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NOTA AUTORULUI 


Unele dintre clădirile şi picturile menţionate în roman există, 
altele nu, iar toate personajele sunt imaginare. Nu există un 
Muzeu Naţional în grădina Borghese, dar există un departament 
care se ocupă de furturile de opere de artă, într-o clădire din 
centrul Romei. l-am schimbat însă intenţionat afilierea de la 
carabinieri la poliţie, pentru a sublinia caracterul fictiv al 
romanului. 


Generalul Taddeo Bottando urca treptele privind opere de 
artă furate şi expuse pe pereţi, cum îi era obiceiul dimineaţa, cu 
puţin înainte ca bătaia clopotului de la San Ignazio să anunţe 
ora şapte. Ajunsese în piazza mult mai devreme, dar aşa cum îi 
plăcea, a stat vreo zece minute în barul de vizavi de birou, bând 
două cafele tari şi mâncând unpanino! cu şuncă proaspătă. 
Obişnuiţii barului l-au salutat aşa cum i se cuvenea unui client 
fidel: un buon giomo prietenos, înclinări din cap în semn de 
salut sau recunoaştere, dar fără nici o încercare de a lega o 
conversaţie. A te trezi, în Roma ca în oricare alt oraş, e o treabă 
personală şi cel mai bine e să o rezolvi în linişte. 

La încheierea plăcutului ritual de dimineaţă, a traversat piaţa 
pavată cu piatră cubică şi a urcat scările, gâfâind şi respirând 
deja sacadat înainte să ajungă la primul palier. Nu era vorba că 
ar fi gras, se tot asigura. Trecuse ceva vreme de când nu-şi mai 
dăduse uniforma la lărgit. Poate că era puţin corpolent. Deşi 
prefera termenul „distins”. Ar trebui să mai renunţe la ţigări, la 
cafea şi la mâncare şi să se apuce de sport. Dar ce bucurie i-ar 
mai aduce atunci viaţa? Şi de altfel, se apropia de şaizeci de ani, 
era cam târziu să încerce fandoseli de genul ăsta. Probabil că 
atâta efort l-ar ucide, oricum. 

S-a oprit puţin, în parte să se uite la o pictură agăţată de 
curând pe perete, dar mai mult pentru un moment de odihnă 
camuflat. Un mic desen de Gentileschi, după aspect. Foarte 
frumos. Păcat că va trebui returnat proprietarului după ce toată 
hârţogăria avea să fie gata, infractorul acuzat şi documentaţia 
trimisă procurorului. Era însă unul dintre beneficiile funcţiei de 
şef al Departamentului Furturi opere de artă. In rarele ocazii 
când reuşeai să recuperezi ceva, de obicei merita. 

— Drăguţ, nu-i aşa? a spus o voce în spatele lui în timp ce el 
se uita atent la pictură. 

Se strădui să respire normal şi se întoarse. Flavia di Stefano 
era una dintre femeile minunate despre care el credea că doar 
Italia le poate da lumii. Ori deveneau soţii şi mame, ori lucrau. 
Iar dacă alegeau ultima variantă, atâta se speteau pentru a-şi 
acoperi sentimentul de vină că nu au rămas acasă, încât erau de 


1 În lb. italiană în orig., sandvici (n. tr.). 


două ori mai bune profesional decât oricine altcineva. De aceea 
opt din zece cercetători erau femei. Acelaşi lucru adusese 
secţiei sale o poreclă nefericită în cadrul celorlalte 
departamente. Dar cel puţin Bordelul lui Bottando, aşa cum îi 
spuneau colegii, evident invidioşi, obținea rezultate. Spre 
deosebire de alţii, pe care îi ştia el. 

I-a spus un bună dimineaţa îngăduitor fetei. De fapt, femeii; 
observase că acum era la vârsta la care orice femeie sub treizeci 
de ani era pentru el o fată. O plăcea, deşi părea total incapabilă 
de a-l trata cu deferenţa pe care rangul, vârsta şi înţelepciunea 
lui o cereau. Prietenii erau foarte delicaţi când se refereau la... 
rotunjimile lui; Flavia însă îi spunea cu afecţiune, dar fără pic de 
jenă, butoi bătrân. Ín afară de asta, era o subalternă perfectă. 

Flavia, care purta cu încăpățânare pulovere şi jeanşi pentru a 
demonstra că nu intra nici în categoria poliţistelor, nici în cea a 
femeilor de carieră, i-a răspuns la salut cu un zâmbet. Era unul 
sincer. În ultimii ani, generalul o învățase foarte multe, dându-i 
posibilitatea să facă greşeli şi apoi acoperindu-i urmele. Nu era 
genul de şef care-şi consideră subordonații o turmă de miei ce 
pot fi sacrificați când lucrurile o iau razna. Dimpotrivă, era 
foarte mândru că putea să îi înveţe cum trebuie făcute lucrurile 
şi le îngăduia, neoficial, o mare libertate de acţiune. Flavia, mai 
mult decât ceilalţi, răspunsese cu entuziasm şi devenise un 
anchetator în toată puterea cuvântului, lipsindu-i acum doar 
funcţia. 

— Carabinierii de lângă Campo dei Fiori au sunat să spună 
că vor să ne aducă pe cineva. L-au arestat aseară. L-au prins 
intrând prin efracţie într-o biserică. Se pare că omul a făcut 
nişte declaraţii ciudate, despre care ei cred că ne-ar interesa 
mai degrabă pe noi. 

Vorbea cu accentul din nord-vest, aspru şi nazal. Bottando o 
angajase direct de la universitatea din Torino, iar ea renunţase 
să-şi mai susţină licenţa, ca să vină la Roma. Spunea mereu că 
tot o va da ea până la urmă, şi folosea asta ca motiv ca să nu 
intre cu normă întreagă în poliţie. Dar lucra atât de mult în 
cadrul departamentului, încât spusele ei nu mai păreau veridice. 
Avea părul blond şi tenul deschis al italiencelor din nord şi, 
chiar dacă nu ar fi fost pur şi simplu frumoasă, părul ar fi făcut- 
o să iasă în evidenţă la Roma. 

— Au spus despre ce-i vorba? 

— Nu. Ceva despre o pictură. Par să creadă că e puţin dus. 

— Ce limbi vorbeşte? 


— Engleză şi ceva italiană. Nu ştiu câtă. 

— În cazul ăsta, o să discuţi tu cu el. Ştii doar cum stau eu cu 
engleza. Anunţă-mă dacă are ceva interesant de spus. 

Flavia a mimat un salut, două degete ale mâinii stângi au 
atins fugar vârful bretonului ciufulit meticulos, care-i ajungea 
până la jumătatea frunţii. Amândoi s-au îndreptat spre birourile 
lor, ea spre unul mic şi înghesuit pe care îl împărțea cu trei 
colegi, el spre cel luxos, de la etajul al treilea, decorat aproape 
în totalitate cu obiecte furate. 

Bottando s-a instalat şi a început ritualul de dimineaţă, adică 
verificarea corespondenţei pe care secretara i-o lăsase pe masă, 
într-o grămăjoară ordonată. Aceleaşi prostii. A dat din cap cu 
tristeţe şi a împins plicurile în coşul de gunoi. 


Două zile mai târziu, un document voluminos îl aştepta pe 
birou. Era transcrierea interogatoriului pe care Flavia îl luase 
deţinutului adus de carabinieri şi purta amprenta 
conştiinciozităţii ei. Deasupra era o mică notă: „Cred că asta o 
să-ţi placă F.“ În principiu, întrebările ar fi trebuit puse de un 
poliţist, dar Flavia trecuse rapid pe engleză, preluând astfel 
controlul. Răsfoind documentul, Bottando şi-a dat seama că 
omul vorbea destul de bine italiana. Dar polițistul de serviciu, 
deloc un geniu, ar fi ratat probabil toate detaliile interesante. 

Avea în faţă un rezumat al interogatoriului, genul de 
document care este trimis procuraturii dacă poliţia crede că 
poate construi un caz. Bottando şi-a luat un espresso de la 
automatul de pe coridor - era dependent de mulţi ani şi nu 
putea nici să adoarmă fără o ultimă doză de cofeină - şi-a pus 
picioarele pe birou şi a început să citească. 

La început nu a găsit nimic interesant. Deţinutul era englez, 
avea douăzeci şi opt de ani şi studii superioare. Venise în 
vacanţă la Roma şi fusese arestat pentru vagabondaj deoarece, 
aparent, voise să doarmă în biserica Santa Barbara, lângă 
Campo dei Fiori. Nu fusese furat nimic şi nu se înregistrase nici 
o pagubă, conform declaraţiei preotului paroh. 

Acesta era conţinutul primelor cinci pagini, şi Bottando s-a 
întrebat de ce se apelase la departamentul lui şi de ce îl 
arestaseră carabinierii. Dormitul în locuri publice nu era nici pe 
departe un delict major. În lunile de vară, puteau fi întâlniți 
străini sforăind pe aproape toate băncile şi în toate spaţiile 
deschise din oraş. Uneori nu aveau bani, alteori erau prea beţi 
sau prea drogaţi ca să se întoarcă la pensiunile lor şi la fel de 


des nu exista nici o cameră liberă la hoteluri pe o rază de câţiva 
kilometri, astfel încât oamenii nu aveau de ales. 

Răsfoind însă următoarele pagini, deveni tot mai interesat. 
Deţinutul, un tip pe nume Jonathan Argyll, le spusese poliţiştilor 
că nu se dusese la biserică pentru a-şi găsi un adăpost peste 
noapte, ci să examineze pictura lui Rafael de deasupra altarului. 
Insistase chiar să dea o declaraţie completă, căci, susţinea el, se 
produsese o fraudă de proporții. 

Bottando făcu o pauză. Rafael? Omul era, evident, ţicnit. Nu- 
şi amintea biserica foarte bine, dar era convins că ştia unde se 
află fiece Rafael din ţară. Dacă ar fi existat unul într-o bisericuţă 
precum Santa Barbara, el ar fi ştiut. S-a îndreptat spre 
computer şi l-a deschis. Când maşinăria a bâzâit şi a intrat în 
funcţiune, a accesat baza de date care conţinea amplasamentele 
operelor de artă care ar putea fi ţinte ale hoţilor. A tastat 
„Roma” şi, când i s-au cerut mai multe detalii, a specificat 
chies}. Apoi a introdus numele bisericii. Computerul i-a spus 
imediat că Santa Barbara avea doar şase obiecte care ar putea 
atrage atenţia unui potenţial hoţ. Trei erau obiecte din argint, 
unul era o Biblie în latină din secolul al XVII-lea legată în piele 
incrustată, iar două erau picturi. Dar nici una nu era de Rafael 
şi nici nu ar fi putut fi confundată cu aşa ceva. De fapt, 
amândouă erau lucrări de mâna a doua, pentru care nici un hoţ 
care se respectă nu şi-ar pierde vremea. Nu se putea spune 
despre o „crucificare” realizată de un pictor roman anonim, de 
doi metri şaptezeci pe un metru optzeci, că avea mare căutare 
pe piaţă. lar Bottando nu credea să existe o cerere deosebită la 
negru nici pentru pictura de deasupra altarului, un peisaj cu 
popas în timpul fugii în Egipt, pictat de Carlo Mantini, un artist 
magnific de mediocru, din secolul al XVIII-lea. 

Întorcându-se la birou, mai citi câteva rânduri, convins că 
prin „interesant”, Flavia nu intenţionase să spună decât că 
documentul era o nouă demonstraţie a prostiei umane. Femeia 
susţinea cu tărie această caracterizare a naturii umane, în 
special când era vorba despre colecţionarii de artă. De multe ori 
departamentul încetase urmărirea unei piese minore după ce 
aflase că aceasta fusese cumpărată - drept un Michelangelo, 
Tiziano sau Carravaggio - de un colecţionar străin, cu mai mulţi 
bani decât minte. Pentru a se răzbuna, îi scriau cumpărătorului 
că fusese fraierit şi apoi transmiteau datele poliţiei locale. Dar 


2 În lb. italiană în original, biserici (n. tr.). 


una peste alta, considerau că umilirea pe care urma să o îndure 
omul era o pedeapsă suficient de mare şi de cele mai multe ori 
lucrarea era mult prea puţin importantă ca să justifice utilizarea 
resurselor umane şi materiale pentru mandate de arestare 
internaţionale şi ordine de expulzare. 

Aşa că, poate, documentul acesta de cincizeci de pagini nu 
făcea decât să consemneze iluziile unui om dezechilibrat mental, 
convins că se putea îmbogăţi rapid. Continuând să-l răsfoiască, 
s-a convins însă că era mai mult decât atât. După o succesiune 
de întrebări şi răspunsuri, raportul devenea o naraţiune 
susţinută, rezultatul unei declaraţii consistente. Bottando a citit 
mai departe, din ce în ce mai nedumerit: 


„... studiind pe baza unei disertaţii despre Mantini. În cursul 
cercetării am descoperit o serie de documente care demonstrau 
fără putinţă de tăgadă că Mantini îşi câştigase existenţa lucrând 
pentru negustorii de artă din Roma, în anii 1720, şi că fusese 
implicat într-o fraudă de proporţii. Nu trebuie să se creadă că 
restricţiile privind exportul operelor de artă sunt ceva nou. 
Majoritatea statelor le aplicau încă din veacul al XVI-lea. Două 
secole mai târziu, deveniseră exorbitante. În condiţiile în care 
statele papale sărăceau, mulţi străini veneau să cumpere de 
aici. Aşa că s-au născocit tertipuri pentru a ocoli legea. Cele mai 
obişnuite metode erau şi cele mai la îndemână: mituirea celor 
care se ocupau de aplicarea acestor restricţii. De asemenea, 
picturile erau temporar atribuite unor artişti minori, până când 
se obținea licenţa de export. Uneori, dealerii de artă mergeau 
până acolo încât să taie pictura în bucăţi şi să o trimită la 
Londra sau la Paris, unde era reasamblată şi recondiţionată. 

Cu cât era mai importantă lucrarea, cu atât era mai greu de 
scos din ţară. Bănuiesc că asta e valabil şi astăzi. Cele mai mari 
dificultăţi le ridicau lucrările care aparţineau - sau erau 
atribuite -  măreţului triumvirat al Renaşterii: Rafael, 
Michelangelo, Leonardo. De multe ori, negustorii sau 
colecţionarii cumpărau lucrări ale unuia dintre cei trei, cereau 
papalității permisiunea să le exporte, dar erau refuzaţi. 
Majoritatea se află încă aici. Aşa că, atunci când familia di 
Parma a vrut să vândă cel mai de preţ lucru pe care îl deţinea, a 
fost evident nevoie de o ilegalitate pentru a izbuti. 

Di Parma era o familie importantă, una dintre cele mai 
puternice din zona centrală a Italiei. Ca multe altele, traversa o 
perioadă nefastă, astfel încât, în momentul în care contele de 


Clomorton a făcut o ofertă neînchipuit de mare pentru un Rafael 
aflat în posesia ei, a acceptat. Pentru a-l scoate din ţară, s-a 
cerut ajutorul unui negustor de artă englez, Samuel Paris, care, 
la rândul lui, a apelat la Mantini. 

Metoda la care s-au gândit era incredibil de simplă. Mantini 
urma să acopere lucrarea lui Rafael cu o pictură a sa, lucrarea 
urmând să părăsească ţara ca şi cum el ar fi fost autorul ei. 
Ajunsă în Anglia, pânza avea să fie curățată şi să-şi ocupe apoi 
locul în colecţia contelui. Se presupune că Mantini a aplicat un 
strat de lac pentru a proteja pictura originală şi că a folosit doar 
vopsea care putea fi îndepărtată uşor. 

Nu cunosc detaliile tehnice despre ce s-a făcut, dar ştiu că a 
fost făcut. In arhivele Clomorton există o scrisoare de la Paris 
prin care contele era asigurat că Mantini fusese văzut aplicând 
vopseaua şi Rafaelul dispărând sub camuflaj. Dar Clomorton nu 
şi-a expus niciodată pictura pe perete. 

La un moment dat, ceva nu a mers, fie din întâmplare, fie 
deliberat. Lucrarea a fost probabil înlocuită; banii au fost 
încasaţi, dar în Anglia a fost trimisă o altă pictură. La scurtă 
vreme după aceea, frauda a fost descoperită, apoi contele a 
murit. Se pare că familia nu a mai pomenit niciodată despre 
acest incident. 

Ideea e că Rafaelul a fost acoperit de Mantini - lucru văzut 
de Paris - că nu a ajuns niciodată în Anglia şi a dispărut din 
colecţia familiei di Parma. Pe de altă parte, familia avea în 1728 
un Mantini pe care nu îl avusese cu patru ani înainte. 

Toate acestea sugerează că pictura de Rafael a rămas la 
Roma «sub acoperire». Dacă aşa s-au întâmplat lucrurile, nu 
ştiu de ce nu s-a dat totul la iveală. Dar lucrarea de Mantini a 
rămas în colecţia familiei di Parma care, considerând-o lipsită 
de importanţă, a donat-o în anii 1860 bisericii Santa Barbara, ca 
piesă de altar. 

Cam asta este povestea. Pictura a stat mai mult de un secol 
în biserică fără ca nimeni să ştie ceva despre ea. Am văzut-o 
prima dată acum un an, când îmi pregăteam disertaţia. Am 
ajuns la concluzia că dedesubt ar putea fi un Rafael, m-am întors 
să verific, dar pictura dispăruse. Cineva a pus mâna pe ea.“ 


În ciuda stilului sec al documentului oficial, nemulţumirea 
deţinutului era foarte clară. Nu numai că fusese zădărnicită una 
dintre cele mai remarcabile descoperiri artistice ale deceniului, 
dar omul fusese şi arestat pentru vagabondaj. Asta, dacă era 


într-adevăr vorba despre o descoperire remarcabilă. Oricum, 
dacă pictura dispăruse, o mică verificare nu strica. Sesizând 
ocazia de a face o plimbare, Bottando a chemat-o pe Flavia. 
Împreună au părăsit clădirea şi au pornit spre Santa Barbara. 


Una din plăcerile funcţiei lui, şi-a spus Bottando în timp ce 
mergeau, era că locuia în Roma. Deşi nu se născuse aici, se 
considera roman deoarece locuise în ultimii treizeci de ani în 
oraş. Nemulțumirea lui faţa de fosta funcţie pe care o deținuse 
în Milano nu avea legătură cu munca în sine, ci cu faptul că 
fusese nevoit să trăiască într-un oraş pe care îl considera 
neînsufleţit şi posomorât. 

Apoi intervenise marea lui şansă. Bottando fusese chemat la 
Roma pentru a lupta împotriva numărului tot mai mare de 
furturi de obiecte de artă din Italia. Departamentul său fusese 
înfiinţat după ce douăsprezece picturi renumite fuseseră furate 
dintr-unul dintre cele mai bine cotate - şi, teoretic, cele mai bine 
păzite - muzee din ţară. Ca de obicei, oamenii din poliţie nu 
ştiuseră nici măcar de unde să înceapă ancheta. Nu aveau 
contacte în lumea artei, nu ştiau cine s-ar fi putut afla în spatele 
furtului şi habar nu aveau ce se întâmplase cu picturile. 

Într-o ţară în care dragostea pentru artă este o parte a 
identităţii naţionale, afacerea s-a inflamat repede până la 
dimensiunile unui potenţial scandal, odată ce a fost pusă pe 
tapet. Partidele mici din coaliția aflată la guvernare au început 
să peroreze despre apărarea averii naţionale împotriva 
străinilor rapace, doar pentru a-i irita pe creştin-democraţi, în 
momentul acela majoritari. L-a un moment dat s-a crezut că 
socialiştii vor ieşi din coaliţie şi dragostea de artă va determina 
căderea guvernului - o altă situaţie fără precedent în istoria 
politică a ţării. 

Dar nu s-a întâmplat nimic din toate astea. Poliţia, prinzând 
momentul de a se da mare în faţa carabinierilor, a propus 
înfiinţarea unui departament special la nivel naţional pentru a 
combate problema, iar ministerul a susţinut ideea. La momentul 
potrivit, l-au ales pe Bottando în fruntea lui, această numire 
salvându-l de monotonia luptei inegale şi fără şanse de succes 
împotriva funcţionarilor care încălcau legea şi a altor mici 
infractori aflaţi la limitele legalităţii, care se bălăceau în apele 
financiare din Milano. 

Întoarcerea la Roma fusese una din marile bucurii ale 
carierei sale şi petrecuse seri de-a rândul plimbându-se pe 


străzi, vizitând din nou locuri vechi pe care le iubea, precum 
ruinele Forumului imperial, bisericile medievale liniştite şi 
monumentele baroce. Era liber să hoinărească în voie şi-şi 
binecuvânta statutul de celibatar, care îi îngăduia astfel de 
plăceri. 

În vreme ce mergea alături de Flavia, se uita tot timpul în 
jur, conducându-şi asistenta pe o rută oarecum ocolitoare. Cazul 
pe care îl investigau nu era atât de urgent încât să nu îşi 
permită o întârziere de cinci minute. Era una dintre acele 
dimineţi romane de primăvară care transformau oraşul, cu toată 
aglomeraţia din trafic, zgomotul şi harababura, într-un loc 
fermecat. Clădirile cu faţadă bej se profilau pe cerul senin, 
mirosul de cafea şi mâncare răzbătea din baruri şi restaurante, 
era o zumzăială a pregătirilor în timp ce chelnerii scoşi parcă 
din cutie aranjau mesele şi scaunele în piaţete, vorbind continuu 
în timp ce întindeau feţele de masă albe, mirosind a curat, şi 
puneau flori în vaze miniaturale. Se vedeau şi câţiva turişti cu 
aceleaşi feţe obosite, haine şifonate şi rucsacuri - uniforma 
standard după care puteau fi recunoscuţi. Dar nu erau foarte 
mulţi, era încă prea devreme, invazia anuală urma să înceapă 
abia peste câteva săptămâni. Pentru moment, Roma aparţinea 
romanilor şi părea un adevărat paradis. 

Drumul lor trecea prin mijlocul pieţei din Campo dei Fiori. La 
est era via Giubbonari, o stradă lungă şi îngustă, flancată de 
magazine de haine şi încălţăminte, care trecea pe lângă ruinele 
Teatrului Pompei. Deşi era prea îngustă pentru orice tip de 
maşină, câteva Fiat-uri ajunseseră pe la jumătatea ei, claxonând 
pietonii ce se străduiau să le ocolească. Dincolo de ele, într-un 
mic pasaj pietonal în stânga căruia erau înşiraţi vânzători de 
cărţi la mâna a doua, se afla Santa Barbara. 

Biserica era una măruntă, iar Bottando nu o vizitase până 
acum. Dădea impresia că fusese lăsată în paragină şi era atât de 
mică, încât părea o machetă. Nu semăna deloc cu 
impunătoarele bazilici ale oraşului, fiind într-adevăr o biserică 
de parohie. Construită probabil în secolul al XVII-lea, avea o 
arhitectură convenţională, fiind genul de construcţie pe care 
nici chiar un turist pasionat nu s-ar obosi să o viziteze. 

Prima privire în interior i-ar fi confirmat acestuia decizia. 
Plafonul avea o simplă tencuială cenuşie, pe laterale nu era nici 
o capelă, iar decoraţiunile erau banale. Cu toate acestea, i-a dat 
lui Bottando senzaţia aceea fugară, în timp ce trupul lui simţea 
răcoarea din interior, nasul înregistra mirosul slab de tămâie, 


iar ochii i se obişnuiau cu întunericul, care îi oferea atâta 
încântare când vizita chiar şi cea mai neînsemnată din bisericile 
Romei. Un aer trist, de neglijenţă, dar şi primitor în acelaşi 
timp, caracteriza aceste lăcaşuri de cult miniaturale. Singura 
notă discordantă era dată de un altar modern pe care cineva, 
probabil preotul paroh, hotărâse să îl construiască şi care părea 
obraznic în decorul vechi şi uzat. Bottando a auzit-o pe Flavia 
pufnind dezaprobatoare. 

— Preoţi moderni, care încearcă să vândă credinţa ca pe o 
marfă nouă, spuse ea. 

— Poate, răspunse el. Bănuiesc că prin părţile astea trebuie 
să faci ceva. Ar fi păcat să te trezeşti într-o dimineaţă şi să 
descoperi că toţi enoriaşii au murit de bătrâneţe. 

— Probabil că aşa e. Dar nu m-am înţeles niciodată prea bine 
cu clericii ăştia cu vână şi plini de entuziasm. Privirea aia a lor 
intensă în ochii care strălucesc aproape înlăcrimaţi îmi creează 
o stare de disconfort. Prefer corupţia babană. 

Bottando dădu să spună că n-ar fi crezut că o interesează 
preoţii. Încerca să îşi îndepărteze gândul de la abdomenul lui 
proeminent şi de la grija că asta însemna un fel de decădere în 
ochii colegei sale, când subiectul discuţiei intră pe o mică uşă 
din spatele vechiului altar. 

La prima vedere, nu semăna cu tipul de cleric înalt şi uscăţiv 
ca un iezuit pe care, evident, Flavia îl avea în minte. Nu părea 
deloc genul care petrecuse câţiva ani în suburbii încercând să 
facă lumea mai bună înainte de a lua drumul Americii de Sud 
pentru a se deda la trafic cu arme, spre indignarea papalității. 
Scund, rozaliu şi bucălat, părea mai degrabă înclinat să rămână 
la Roma, cu o sinecură călduţă la Vatican. Dar, îşi spuse 
Bottando, nu se ştie niciodată. Cel puţin salutul său după ce 
generalul s-a prezentat a fost curtenitor. 

— Înţeleg că aţi pierdut o pictură, începu polițistul după ce 
vorbăria politicoasă se termină. Mi s-a spus că e posibil să fi fost 
furată şi m-am gândit că e mai bine să văd despre ce e vorba. 

Preotul s-a încruntat, împreunându-şi mâinile în faţa burţii, 
într-un gest preoţesc de adâncă preocupare. 

— Nu pot să-mi dau seama cine v-ar fi putut spune aşa ceva. 
Am avut într-adevăr o pictură deasupra altarului, dar am 
vândut-o acum vreo lună. 

— Aţi vândut-o? Cui? Nu era proprietatea bisericii? Credeam 
că vânzările de genul ăsta se fac prin intermediul Vaticanului. Şi 
de cele mai multe ori suntem informaţi şi noi. 


Preotul părea încurcat. 

— Asta-i situaţia. Trebuie neapărat să faceţi un raport? N-aş 
vrea să mă văd implicat într-o încâlceală birocratică din cauza 
actelor sau în altceva de genul acesta. 

— Depinde. Nouă ni s-a spus că o pictură de aici a fost furată. 
Obişnuinţele Vaticanului nu fac parte dintre preocupările 
noastre, dacă nu s-a întâmplat aşa. 

— Nu a fost furată. Preotul s-a gândit un moment, apoi s-a 
lansat într-o explicaţie. Conduc un program pentru dependenţii 
din zona Campo: mâncare, adăpost, în încercarea de a-i ţine 
departe de droguri. 

Bottando a dat din cap şi l-a încurajat politicos să continue. 
Ştia despre o grămadă de programe de genul ăsta în Milano, de 
obicei iniţiate de preoţi bine intenţionaţi. Desigur că nici unul 
nu făcea decât să zgârie la suprafaţă problema, dar statul nu 
oferea o alternativă mai bună. 

— Avem nevoie de foarte multe, şi aşa cum puteţi vedea, 
parohia e săracă. Nu primim donaţii de la vizitatori, nici un 
bănuţ de la dioceză, nimic de la primărie. Acum vreo lună a 
venit cineva care s-a oferit să cumpere pictura. Preţul pe care 
mi l-a oferit m-ar fi ajutat să finanţez programul timp de un an, 
aşa că am acceptat. Vânzarea nu a fost înregistrată la Vatican 
pentru că ar fi însemnat să pierd aproape toţi banii. Şi am 
hotărât că dependenţii au mai multă nevoie de ei. 

Bottando a dat din nou din cap. Asemenea lucruri se 
întâmplau în mod frecvent şi puteau fi înţelese, chiar dacă îi 
îngreunau munca. 

— Cât a plătit? întrebă. 

— Zece milioane de lire, răspunse preotul. Cunosc foarte 
bine lucrarea şi nu are practic nici o valoare. l-am spus asta şi 
omului, dar el mi-a zis că e pentru un colecţionar care vrea o 
pictură de Mantini şi care e pregătit să plătească oricât pentru 
ea. 

— V-a dat chitanţă sau vreun alt act doveditor al tranzacţiei? 

— Bineînţeles că am făcut totul ca la carte. Contractul a fost 
francat corespunzător. Dacă aşteptaţi un moment, vi-l aduc. 

S-a îndreptat spre sacristie şi s-a întors în câteva momente 
cu o foaie mare de hârtie liniată, care avea un timbru în colţul 
din dreapta sus. 

— Iată-l, spuse el. Vândut Reposo de Mantini din biserica 
Santa Barbara, Roma, cu zece milioane de lire. Datat 15 
februarie şi semnat de mine şi de Edward Byrnes, negustor de 


artă. Mi-a plătit cu bani gheaţă şi a făcut în plus o donaţie 
pentru programul meu, deşi nu cred că asta are importanţă. 
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În seara aceea pe la ora opt, Flavia di Stefano a oftat, a 
aruncat ce mai rămăsese de lucru, terminat sau nu, în coşul 
pentru ieşiri şi a părăsit biroul. Fusese o zi plină, care nu le 
adusese prea multe satisfacţii. 

După vizita la Santa Barbara, îşi petrecuse restul timpului 
făcând cercetări de rutină asupra lucrării lui Mantini, o muncă 
frustrantă pentru o persoană căreia îi plăcea să scoată la iveală 
corupţia de nivel înalt. Tranzacţia fusese legală. Proprietarul 
acceptase să vândă, cumpărătorul dusese pictura în Anglia şi 
avusese grijă să informeze pe toată lumea despre intenţiile lui. 
Toate actele fuseseră completate corect şi toate obstacolele 
legale pe care le-ar fi putut ridica autorităţile din domeniul 
artei, fiscul şi vama fuseseră depăşite ca la carte, fără nici cea 
mai mică neregulă. 

Un veritabil model de negustor de artă respectabil, în 
acţiune. Exceptând faptul că sir Edward Byrnes, prinţul 
dealerilor de artă londonezi, cumpărase probabil un Rafael şi nu 
o lucrare lipsită de importanţă. După o după-amiază întreagă de 
puricat Codul Penal nu găsise nimic pe care să poată construi 
un caz. Dacă Byrnes ar fi pictat alt tablou deasupra unui Rafael, 
ar fi fost clar un delict. Dacă l-ar fi scos din ţară clandestin, la 
fel. Dacă l-ar fi furat, ar fi fost simplu. În toate aceste cazuri, ei 
ar fi putut să recupereze tabloul. Dar, din câte reieşea din lege, 
nimic nu-ţi interzicea să scoţi din ţară un Rafael acoperit de un 
Mantini, dacă nu erai cel care pictase deasupra. Şi Byrnes va 
spune că nu ştiuse nimic despre caracterul deosebit al lucrării. 
Evident, era o minciună sfruntată, dar nu aveau ce să facă. 

Era foarte supărător. Extrem de supărător. Pentru Flavia era 
de la sine înţeles că toţi dealerii de artă erau corupți într-un fel 
sau altul. Doar treaba lor era să cumpere lucruri pentru care 
ştiau că vânzătorul ar primi un preţ mai mare în altă parte. Dar 
Byrnes era considerat un model de corectitudine. Vorbea fluent 
italiana, obişnuia să doneze lucrări muzeelor şi împrumuta 
diferite tablouri pentru expoziţii. Serviciile sale în alte domenii 
fuseseră recompensate cu nenumărate distincţii în Italia şi 
Franţa şi chiar cu rangul de cavaler. Avea reputaţia unei 


persoane distinse şi erudite şi nu exista nici o dovadă că ar fi 
încercat vreodată să ocolească legea, cu atât mai puţin să o 
încalce. Era cumplit de enervant, dar pentru Flavia asta 
demonstra că omul era mult prea deştept ca să fie prins. 

Faptul era supărător şi pentru că italianca, cel puţin în 
chestiuni de genul ăsta, era animată de patriotism. Timp de sute 
de ani restul lumii spoliase Italia, lăsând-o fără unele dintre cele 
mai mari comori artistice. In Italia nu exista nici un muzeu care 
se putea compara cu Galeriile Naţionale de la Londra sau 
Washington, ori cu Luvrul din Paris. Multe lucrări rămăseseră în 
ţară doar pentru că fuseseră pictate direct pe ziduri, deşi auzise 
că un milionar american făcuse în anii 1920 o ofertă pentru 
cumpărarea bisericii din Assisi, pentru ca frescele de Giotto să 
poată fi trimise în Arizona. Pentru italieni, era îngrozitor să 
piardă un Rafael, chiar dacă nu ştiuseră că îl aveau. 

Bombănind, Flavia traversa cu repeziciune străzile spre 
Piazza Navona. Acceptase să ia cina cu cel pe care îl interogase, 
ca să poată trece în revistă încă o dată toate detaliile poveştii, 
într-o atmosferă care să-l facă mai vorbăreţ. Nu că ar fi crezut 
că Argyll minţise. Dar un interogatoriu după o noapte petrecută 
în spatele gratiilor îi făcea adesea pe oameni să uite micile 
detalii. A 

Se grăbea pentru că aproape uitase de întâlnire. În timp ce 
mergea, îşi verifică geanta: avea cureaua trecută pe după gât, 
după moda romană, o măsură de protecţie împotriva hoţilor. 
Avea destul cât să plătească o cină pentru doi. Intuia că viitorul 
ei însoțitor nu dispunea de prea multe fonduri. Iar a invita 
bărbaţi în oraş la cină îi dădea mereu un sentiment plăcut. 
Mama ei nu ar fi făcut niciodată aşa ceva. Deşi avea vederi 
liberale şi încuraja astfel de comportamente la mezina ei, ideea 
că fiica ei era cea care plăteşte ar fi şocat-o. 

Aranjase să se întâlnească la o trattoria? din apropiere. Nu 
era deosebită, dar era lângă casă şi ştia la ce să se aştepte. Ca 
mai toate localurile din Roma, servea paste minunate, aperitive 
extraordinare, dar felurile principale lăsau mult de dorit. Spre 
deosebire de Torino, unde chiar se ştia ce e carnea, romanii 
păreau să se mulţumească cu orice fel de piele de bocanc. Însă 
nu mai avea importanţă: se obişnuise deja. Dar mâncarea din 


3 În lb. italiană în original, un local mai puţin pretenţios decât un 
restaurant, cu preţuri mici şi mâncare de calitate, dar nu rafinată (n. 
tr.). 


Roma îi trezea nostalgii după oraşul natal. 

Argyll stătea la o masă în colţ şi îi făcu un semn discret când 
intră. Era destul de arătos, într-un fel englezesc - nu că asta i-ar 
fi plăcut ei în mod special. Înalt, blond, dar îmbrăcat 
conservator şi cam fără gust, după standardele italiene. 
Remarcabile erau însă mâinile lui, lungi şi delicate. Şi le 
frământase continuu în timpul interogatoriului. Arătau de parcă 
li s-ar fi potrivit mai bine să cânte la vioară sau la un alt 
instrument. Dar cel puţin acum nu se mai foia atât. 

Eliberarea din detenţia temporară părea într-adevăr să-i fi 
priit, lucru pe care Flavia îl şi comentă. 

— Pentru cineva care tocmai a pierdut un Rafael, pari foarte 
vesel. 

El zâmbi. 

— Cred că da. Ar trebui să fiu deprimat. Pe de altă parte, 
toată tevatura mi-a dovedit că am dreptate, deşi nu e chiar 
genul de recunoaştere publică pe care mi-o doream. De altfel, să 
fii arestat de poliţie e un lucru destul de interesant, într-un fel. 

— Deci nu s-au purtat urât cu tine? 

— Deloc. Oameni plini de farmec. Chiar mi-au dat voie să ies 
să iau prânzul, după ce le-am promis că mă întorc în celulă 
peste trei ore. Nu-i văd pe băieţii în albastru din Londra atât de 
deschişi şi folosind metode atât de liberale. 

— Probabil ştiau deja că nu reprezinţi un pericol public. Dar 
nu te-a deranjat chiar deloc toată chestia asta? 

— Ba da, m-a deranjat, răspunse Argyll jucându-se cu 
furculita în farfurie. Nu a fost deloc aşa cum mi-am imaginat. De 
fapt, mă vedeam anunțând descoperirea picturii cu mare vâlvă - 
după ce i-aş fi spus preotului paroh - în vreo revistă academică 
bine cunoscută. Aş fi făcut senzaţie. Eu m-aş fi ales cu o carieră, 
iar preotul şi restul lumii ar fi fost mai bogaţi cu un Rafael. 

Vorbea în italiană, conversaţia fiind aproape fluentă - 
departe de a fi perfectă şi cu un accent puternic, dar mai mult 
decât acceptabilă. Flavia credea că e important să vorbeşti cu 
străinii în italiană, dacă exista posibilitatea. Puţini puteau să 
facă asta, iar cei care se străduiau nu reuşeau decât să 
încropească nişte fraze uzuale culese din ghidurile de 
conversaţie şi de pe indicatoarele stradale, dar era convinsă că 
trebuie să îi ajute să exerseze. Ea avusese nevoie de câţiva ani 
ca să înveţe bine engleza şi nu înţelegea de ce alţii nu ar face un 
efort similar. 

— Acum avem însă un preot paroh nefericit, un Vatican şi 


mai nefericit, Byrnes are pictura şi cariera ta e departe de o 
lansare în forţă, puse ea punctul pe „i“. Eşti sigur că e ceva sub 
ea? 

— Nu eram deloc sigur şi de asta am cheltuit atâţia bani ca 
să vin până aici şi să verific. Mi-a luat luni de zile ca să strâng 
banii de bilet. Şi nu am putut verifica, pentru că nu mai era la 
locul ei. Stăteam acolo şi încercam să îmi dau seama ce trebuie 
să fac în continuare. Dar înainte să iau o decizie, poliţiştii ăştia 
ai voştri au văzut uşa deschisă şi m-au luat de gât. Acum sunt 
convins, însă. Unul ca Byrnes nu s-ar implica în aşa ceva dacă 
nu ar merita. 

— Ceea ce nu înţeleg eu e de ce nu i-ai scris preotului cu luni 
în urmă, ca să-i spui ce bănuieşti şi să-i ceri permisiunea să 
examinezi pictura. Până ce nu s-ar fi lămurit lucrurile, nu ar fi 
putut s-o vândă. 

— A, asta-i simplu. Pentru că sunt cam idiot. Şi un începător 
în ale cercetării pe deasupra, ceea ce e şi mai rău. 

Amărât, Argyll şi-a pus furculiţa deoparte. Era clar că, 
rememorând toate cele întâmplate, îşi pierduse pofta de 
mâncare. 

— Istoria artei, după cum ştii, reluă el, e un domeniu crud şi 
barbar. M-am gândit că, dacă spun cuiva din Italia, vreun mahăr 
de la Museo Nazionale o să dea la iveală totul înainte să apuc eu 
să fac ceva şi o să-şi asume toate meritele. Asemenea lucruri s- 
au mai întâmplat şi, de altfel, cine poate rezista unei astfel de 
ispite? Ar fi fost cea mai mare descoperire din ultimii ani. 

— Şi o să fie, adăugă Flavia cam fără rost, aplicând încă o 
lovitură sub centură poftei de mâncare a lui Argyll. 

— Mulţumesc. 

Flavia se uită la el cu simpatie. Era clar că omul nu-şi dorise 
decât un pic de faimă, un mic imbold pentru o carieră într-o 
profesie descurajant de supraaglomerată. Dar totul îi fusese 
suflat de sub nas de dorinţa lui Byrnes de a obţine mai mulţi 
bani decât avea deja. 

— N-ai putea să publici articolul, oricum? Şi de ce i-ai spus 
lui Byrnes? Nu ai fost un maestru al tacticii în toată afacerea 
asta, dar decizia de a-l informa a fost cea mai neghioabă chestie 
pe care puteai să o faci. 

— Nu i-am spus, zise Argyll indignat. Oi fi eu puţin obtuz, dar 
nici chiar aşa. Nu am spus nimănui. Doar coordonatorului tezei 
mele de doctorat. Trebuia să-i spun. Dar e un om discret, urăşte 
dealerii de artă şi de atunci e în Toscana, fără a putea fi 


contactat. Nu cred că a luat legătura cu cineva. E imposibil să fi 
fost Tramerton. E un tip cumsecade, continuă el ducând discuţia 
pe un alt făgaş. Cred că ar trebui să-i scriu şi să-i povestesc 
toată întâmplarea. Să ajungi la închisoare pentru a înlesni 
cunoaşterea istorică, iată ceva ce îl va impresiona chiar şi pe el. 
Cât despre articol... Probabil că voi scrie unul. Dar trebuie să 
fac ceva repede, ca să îmi pot susţine afirmaţia. Durează luni de 
zile ca să publici ceva într-o revistă serioasă şi atunci când o să 
apară, toată lumea va fi sătulă să tot audă de acel blestemat 
Rafael. În momentul în care Byrnes va fi sigur că are tabloul 
care trebuie, o să cheme presa. Descoperire senzaţională şi tot 
tacâmul.  Academicienii lui de casă vor scrie articole 
strălucitoare despre capodopere translucide. Şi când 
entuziasmul va ajunge la apogeu, blestemăţia aia o să ajungă la 
Christie's. 

Argyll făcu o pauză cât ospătarul aduse felul următor, la care 
se uită cu dezgust. 

— Şi fiecare muzeu, fiecare milionar ţicnit din lume vor fi 
acolo să liciteze, continuă el. Va fi ceva pentru care Paul Getty 
şi-ar ipoteca şi bunica, numai să-l aibă. Iţi dai seama la ce preţ o 
să ajungă? Probabil că floarea-soarelui lui Van Gogh se va vinde 
la reducere. 

— De ce atât de mult? Doar sunt destule lucrări de Rafael pe 
piaţă. A pictat zeci de tablouri. 

— Ştiu, şi toate sunt în muzee sau pe pereţii de la Vatican. N- 
a fost scos nici unul pe piaţă, de câteva decenii. Mai ales unul 
recent descoperit. Este vorba despre cerere şi ofertă. Chiar 
dacă se va dovedi că nu este unul dintre cele mai bune, toto să 
coste o avere, ţinând seama şi de povestea din jurul lui. 

— Un profit bun pentru o investiţie de zece milioane de lire. 

— Atât a dat? Argyll se opri un moment ca să se gândească la 
nedreptăţile din lume. Atunci e cu atât mai rău. Chiar şi eu 
puteam să strâng suma asta. Sau aproape. 

Avea un simţ al umorului bine dezvoltat, chiar dacă era un 
pic morbid, observă Flavia. Se subestima şi părea inteligent, 
deşi făcea eforturi să ascundă asta. Dintr-o simplă întâlnire de 
afaceri, cina se transforma într-un eveniment agreabil. 

— Spune-mi, începu Argyll într-o încercare evidentă de a 
schimba subiectul şi a demonstra că nu era pe de-a-ntregul 
obsedat de capodopere rătăcitoare. Cum e slujba ta? Multă 
muncă? Îţi aduce satisfacţii? 

Ea făcu o grimasă. 


— În mod cert e foarte multă muncă. Parcă aş trăi sub o 
continuă avalanşă. Cineva a calculat că la fiecare zece minute 
dispare o operă de artă. E incredibil că a mai rămas ceva de 
furat. 

Argyll o întrerupse ca să-i spună că în Italia mai rămăseseră 
destule. 

— Tocmai asta-i problema. Se pare că există un număr 
aparent infinit de lucrări în biserici dărăpănate sau în clădiri 
semiabandonate. Dispariţiile sunt la ordinea zilei şi de cele mai 
multe ori furturile nu sunt nici măcar raportate la poliţie. 

Spre încântarea lui, Argyll descoperi că Flavia fuma, aşa că 
scoase un pachet mototolit şi îşi aprinse o ţigară. 

— De ce nu? Ce împiedică raportarea unui furt? 

Flavia începu să numere pe degete. 

— Unu: neîncrederea în poliţie. Doi: convingerea că oricum 
nu vom recupera obiectul furat. Trei: dorinţa de a împiedica 
autorităţile să ştie ce altceva mai deţin, ca nu cumva să 
plătească vreun impozit. Patru: ameninţări. Ce crezi? Dacă ar 
trebui să aleg între urechile mele şi un tablou, cred că aş alege 
să spun adio tabloului. 

Era o seară reuşită. Argyll asculta cu un interes ce părea 
sincer, iar asta era o schimbare reconfortantă după întâlnirile 
obişnuite, la care trebuia să asculte cu gura căscată cum 
partenerul ei îşi preamărea calităţile. Descoperi că englezul ştia 
şi multe glume şi că se pricepea să întreţină conversaţia. A 
existat un singur incident minor după ce a plătit nota, când, cu 
palmele între genunchi şi legănându-se înainte şi înapoi într-un 
acces agonizant de stânjeneală, Argyll privise în tavan şi 
spusese: 

— Înţeleg că nu s-ar putea să... 

Apoi făcuse o pauză şi zâmbise prosteşte. După standardele 
italiene, asta nu intra în categoria avansuri: un pretendent 
înflăcărat se potolise doar după ce Flavia îl lovise în faţă cu o 
tigaie. Dar cunoscuse destui englezi ca să înţeleagă intenţia, 
chiar dacă tehnica folosită făcuse sugestia să treacă practic 
neobservată. Din fericire, găsise o rezolvare simplă: zâmbise şi 
ea şi propusese o îngheţată. Părea o alternativă potrivită şi 
oferta fusese acceptată cu evidentă uşurare. 

Au încheiat seara făcând de două ori turul pieţei 
Montecitorio, înainte de a se îndrepta spre Giolliti. Flavia era 
italiancă, iar Argyll petrecuse destul timp în ţară ca să ştie că o 
zi fără îngheţată era o zi pierdută. Iar o îngheţată degustată în 


tihnă în timpul unei plimbări pe străzile aglomerate era o bună 
modalitate de consolidare a încrederii în faptul că lumea era în 
esenţă un loc plăcut, chiar dacă ultimele evenimente susțineau 
contrariul. 
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Argyll se năpusti pe uşa unei clădiri de pe via Condotti şi 
urcă scările. Trecu repede pe lângă paznicul de la intrare, 
făcându-i cu mâna de parcă s-ar fi cunoscut. În mod normal, ar fi 
trebuit să-i arate legitimaţia care i-ar fi asigurat accesul la 
Clubul presei străine din Roma. Cum el nu avea aşa ceva, lucrul 
ar fi fost destul de dificil. Se părea însă că la Roma asemenea 
chestiuni erau considerate detalii minore. 

Se îndreptă spre bar, o măgăoaie tubulară urâtă, din metal şi 
lemn artificial, se aşeză şi comandă un aperitiv. Rotindu-şi 
privirea, îl descoperi pe cel pe care-l căuta. Rudolf Beckett era 
în sala alăturată, singur la masă şi mâncând un prânz târziu. În 
faţă avea un pahar mare de whisky. Argyll se duse şi se aşeză 
lângă el. 

— Jonathan, ce te aduce iar la Roma? j 

Beckett îl bătu pe umăr şi îi strânse mâna viguros. [i 
devenise unul dintre prietenii cei mai apropiaţi în timpul şederii 
la Roma de acum aproximativ un an. Se întâlniseră din 
întâmplare la o reuniune diplomatică pe via Giulia. Amândoi se 
simțeau în plus, aşa că s-au distrat bând alcoolul gazdei şi 
bârfindu-i pe ceilalţi invitaţi. După aceea s-au dus la un bar să 
mai bea ceva. Asta le cimentase prietenia. 

Nu că ar fi avut prea multe în comun. Argyll era un englez 
tăcut şi oarecum introvertit, Beckett un dependent de muncă 
agresiv, cu un tremur permanent care i se trăgea de la prea 
multă băutură, prea puţin somn şi o nevroză care îl devora din 
cauza gândului la următorul subiect, următorul salariu şi a grijii 
dacă lumea îl place sau nu. Cum era evident că Argyll îl plăcea, 
nu avusese de-a face cu teribilele accese de furie care îi făceau 
pe colegii lui Beckett să îl evite. 

— Cai verzi pe pereţi, răspunse el. Tocmai am ieşit din 
închisoare. 

Beckett îşi reprimă o strâmbătură. 

— Fără glume, te rog, continuă Argyll ca să împiedice vorba 
de duh pe care jurnalistul era pe cale să o rostească. Nu mi-am 


revenit încă. Mă întrebam dacă te interesează o poveste 
drăguță. 

— Calule, mănânci ovăz? Evident că da. Depinde însă despre 
ce e vorba. Şi atât timp cât nu uiţi că nu pot să-ţi dau bani pe ea. 
— Nu mă interesează banii. Dacă ajunge în ziar e suficient. 

Apoi îi istorisi toată povestea descoperirii lui şi a tertipurilor 
lui sir Edward Byrnes, terminând cu noaptea pe care o 
petrecuse în celulă. 

— Descoperirea mea. Şterpelită. Pur şi simplu. Poţi scrie în 
aşa fel încât toată lumea să ştie ce s-a întâmplat de fapt? Altfel 
Byrnes o să se aleagă cu toate meritele şi cu toţi banii. 

— Drăguţă poveste, remarcă Beckett, terminând încă un 
pahar de whisky şi trecând apoi la o grappa mare. Dar 
personajul principal e tabloul, nu felul în care ai fost tu tras pe 
sfoară. Da, pot să fac asta. Mare descoperire, artist faimos etc. 
Etc. Apoi ceva despre tine, discreditând toată chestia şi 
făcându-l pe Byrnes să pară un ticălos. Simplu. Să nu mi-o iei în 
nume de rău, dar trebuie să verific mai întâi toată povestea. 
Câteva telefoane pe ici, pe colo. Bine? Te simţi mai bine acum? 
Cetatea Eternă nu pare să-ţi fi priit de data asta. 

— Aşa este. Singura chestie bună de până acum a fost că am 
luat masa cu poliţista aceea aseară... 

— Asta chiar sună rău. 

— Ba deloc. E foarte drăguță. De-a dreptul încântătoare. Dar 
cum mă întorc la Londra mâine, nu prea mai contează. 


Beckett îi explica într-o scrisoare, câteva săptămâni mai 
târziu, că nu fusese vina lui şi chiar îi trimise articolul original 
ca să dovedească acest lucru. Scrisese totul aşa cum se 
înţeleseseră: dezvăluiri despre un posibil nou Rafael, atribuite 
unei „surse de la muzeu“, o declaraţie de optimism moderat a 
lui Byrnes, câteva comentarii ale unor istorici de artă, apoi o 
vedere de ansamblu, bine documentată, despre descoperirile 
remarcabile din ultimii ani. După aceea scrisese doar despre 
Argyll, mesajul fiind concis şi clar. Tânăr absolvent înşelat de 
maşinaţiunile unui negustor de artă. Nu folosise, desigur, 
cuvintele astea, dar aluzia era limpede. Un articol bine scris. 

Din păcate, prea bine. Il trimisese editorului de la ziarul din 
New York la care lucra, iar acesta fusese entuziasmat. Aşa că a 
apărut pe prima pagină, pe stânga, pe o singură coloană, în loc 
să intre la rubrica de artă, aşa cum se aşteptase Beckett. Insă 
era o perioadă plină de evenimente. Urma să înceapă un 


summit, izbucnise un alt scandal de corupţie şi mită printre 
politicienii locali, iar administraţia critica din nou Libia. Editorul 
nu acceptase să îl publice pe o pagină din interior, aşa că îl 
ajustase puţin, tăind ultimele şapte paragrafe, iar cu ele şi toate 
cele scrise despre Argyll. 

În toate celelalte privinţe, articolul făcuse minuni şi stârnise 
un interes uriaş. In următoarele luni, tot ce-i spusese Argyll 
Flaviei despre pictura lui Rafael se adeverise. Povestea fraudei 
din secolul al XVIII-lea şi a descoperirii sale au înflăcărat 
imaginaţia multora. Suplimentul color al New York Times şi cel 
de artă al Observer, din Londra, au publicat articole lungi, bine 
scrise, despre munca de detectiv care dusese la descoperirea 
minei de aur. Şi ele au omis să-l menţioneze pe Argyll, dar altfel 
erau bine documentate. Campania de vânzări a lui Byrnes era în 
plină desfăşurare. 

Urmându-şi pornirea masochistă, Argyll colecţiona toate 
articolele. Tot felul de critici şi istorici invadaseră domeniul pe 
care până atunci îl considerase fieful său. Cercetarea 
meticuloasă a altora scosese la iveală zeci de date care le 
completau pe cele aflate de el, arătându-i în acelaşi timp 
rezultatul grabei cu care acţionase. Un articol reproducea o 
scrisoare de la cumnatul contelui, din care rezulta că acesta 
murise în urma unui atac de cord produs de şocul suferit la 
aflarea fraudei şi că familia ascunsese pierderea din cauza 
ruşinii: „Fii împăcată, soră dragă, nimeni nu te învinuieşte 
pentru moartea lui. Nefericitul eveniment este doar rezultatul 
propriei lui nechibzuinţe şi al faptului că a acţionat pripit. Dar 
astfel de adevăruri trebuie să rămână între noi... nu vom tolera 
disprețul şi dezgustul unora din familia şi dintre prietenii 
noştri...” Asta chiar l-a înfuriat. Văzuse şi el acea scrisoare, dar 
considerase că era neconcludentă. Acum, când totul era clar, 
scrisoarea avea sens. 

Cel mai rău era că toate articolaşele acelea însemnau că nici 
textul pe care îl pregătise pentru Burlington Magazine nu va fi 
acceptat, pentru că totul fusese deja dat publicităţii cel puţin o 
dată. Îşi evita prietenii, dar găsise o consolare bizară în a se 
întoarce la Viaţa şi perioada lui Mantini, 1675-1729. Măcar pe 
asta putea să o termine. Nu era deloc bine că unul dintre 
capitolele mai importante era acum la fel de „original” ca 
Romeo şi Julieta, dar nu avea ce să mai facă. 

Nu se înşelase când spusese că Byrnes, care în ciuda 
atitudinii blânde afişate, ştia să-şi vândă marfa, va transforma 


tot procesul curăţării şi restaurării picturii într-un eveniment 
mediatic. Cei mai buni restauratori fuseseră chemaţi să înlăture 
pictura lui Mantini şi să îndepărteze stratul protector de lac ce 
acoperea preţiosul obiect de dedesubt. Aproape în fiecare 
săptămână, buletinele de ştiri ale tuturor televiziunilor 
prezentau profesionişti îmbrăcaţi în alb oameni de ştiinţă, dar şi 
artişti care aplicau o serie de solvenţi exotici care urmau să 
şteargă doar atât cât era nevoie, nici un milimetru mai mult. 
Apoi alte programe şi articole în tot felul de reviste au început 
să ţină publicul la curent cu partea a doua a procesului de 
restaurare, care urma să aducă tabloul la perfecțiunea originală. 

Aproape toată lumea ştia acum că sub pictura lui Mantini era 
un portret al Elisabettei di Laguna, amanta unuia dintre 
marchizii di Parma, care fusese considerată cea mai frumoasă 
femeie din vremea ei. Toţi se întrebau ce izbutise să facă Rafael, 
care reuşise să transforme femei mult mai lipsite de farmec în 
veritabile Venus, dintr-un asemenea model. In ziare, de la 
London Standard şi până la Baltimore Sun, criticii făceau tot 
felul de speculaţii. Unii s-au aventurat chiar să sugereze că 
Mona Lisa a lui Leonardo va fi detronată din postura de pictură 
preferată a lumii întregi. Chiar dacă tabloul nu fusese încă 
arătat, începuseră jocurile de culise între potenţialii 
cumpărători. Muzeul Luvru a anunţat că era interesat, în 
condiţiile în care putea să achite preţul cerut. Două bănci 
importante din New York şi trei fonduri de pensii din Tokyo au 
anunţat că vor participa la licitaţie. In încercarea de a descuraja 
concurenţa, Muzeul Getty din Malibu Beach lăsase să se 
înţeleagă că-şi va folosi întreaga putere financiară pentru a intra 
în posesia tabloului. Iar peste tot în lume miliardarii şi milionarii 
îşi analizau poziţia, îşi numărau banii şi se întrebau dacă, peste 
câţiva ani, puteau să obţină profit în urma vânzării lui. Mulţi 
ajunseră la concluzia că puteau. 

Când tabloul a fost în sfârşit prezentat publicului, regia 
evenimentului a fost pusă la punct până în cele mai mici detalii. 
Dezvelirea a avut loc în uriaşa sală de conferinţe a hotelului 
Savoy din Strand, în care se aflau sute de oameni. Pictura fusese 
aşezată pe o platformă, acoperită cu o imensă pânză albă. 
Înaintea momentului mult aşteptat s-a organizat o prezentare 
pentru presă, televiziuni, personalităţi din lumea muzeelor şi a 
institutelor de istoria artei. Custodele principal al Luvrului era 
aşezat lângă un şef local al Associated Press şi alături de marele 
colecţionar japonez Yagamoto, în timp ce conservatorul secţiunii 


de artă vest-europeană de la Dresdener Staatsgalerie fusese 
înghesuit între marele lui rival de la unul dintre cele mai bogate 
muzee din vestul SUA şi un individ transpirat, de la unul din 
tabloidele londoneze. 

Toţi fuseseră serviţi cu şampanie, prin amabilitatea Galeriilor 
Byrnes, şi toţi ascultau cu atenţia cuvenită în timp ce Byrnes 
însuşi trecea în revistă deja bine cunoscuta poveste a 
descoperirii tabloului, uitat de secole în micuța biserică din 
centrul Romei, acoperit de o altă pictură, rezultat al uneia 
dintre cele mai mari încercări de fraudă artistică din toate 
timpurile. Prezentarea a fost bine făcută, fără ca Byrnes să se 
apropie de arhetipul dealerului de artă abil. Un om micuţ, cu 
înfăţişare timidă, cu ochelari cu ramă de baga, cu un cap chel 
care se tot clătina în timp ce vorbea nu semăna deloc cu 
imaginea pe care o aveau cei mai mulţi oameni despre un estet 
de renume internaţional. 

lar Flaviei, care stătea în rândul al cincisprezecelea, în 
partea dreaptă, nu i se părea fiara machiavelică din imaginaţia 
mult prea bogată a lui Jonathan Argyll. Intrase în sală în 
principal din curiozitate. Venise la Londra pentru un schimb de 
experienţă, urmând să poarte o serie de discuţii cu colegii 
londonezi din departamentul care se ocupa de furturile de 
obiecte de artă, şi îl rugase pe omologul său englez să-i facă rost 
de o invitaţie. Departamentul acestuia organizase un puternic 
dispozitiv pentru paza tabloului, iar Byrnes nu putuse să-i 
refuze. Aşa că-l asculta acum spunând frazele de încheiere. Apoi 
l-a prezentat pe profesorul Julian Henderson, expert în perioada 
renascentistă, care a ţinut o scurtă prelegere. Tabloul, le-a spus 
el într-o exprimare rafinată, era, fără îndoială, capodopera lui 
Rafael, apogeul idealului umanist al frumuseţii feminine. 

Ziariştii nu erau obişnuiţi cu imensa sală de conferinţe, dar 
au ascultat politicoşi, iar fotografii şi-au văzut de treabă. 
Henderson a încheiat printr-o comparaţie cu alte portrete de 
Rafael, sugerând că existau dovezi care indicau că Elisabetta 
fusese modelul pentru portretul lui Sapho din fresca Muntele 
Parnas de la Vatican. Mai mult ca sigur, studierea tuturor 
aspectelor pe care le implica descoperirea avea să-i ţină ocupați 
pe istoricii specializaţi în Renaşterea târzie italiană ani buni de 
acum înainte. 

Printre râsete înăbuşite şi câteva aplauze, profesorul se 
aşeză, iar Byrnes se îndreptă spre tablou. 

Pe Flavia începuse să o plictisească stilul de spectacol ieftin 


al prezentării, aşa încât s-a bucurat când Byrnes a renunţat în 
final la orice încercare de epatare. Nu că ar mai fi fost nevoie de 
aşa ceva, nerăbdarea publicului nu mai avea nevoie de 
stimulare. Cu un singur gest, pânza a fost dată la o parte şi un 
icnet colectiv a răsunat când ochii şi camerele foto s-au 
concentrat pe ceea ce devenise acum cea mai cunoscută pictură 
din lume. 

Datorită atenţiei de care se bucurase tabloul în ultimele luni, 
aproape toţi îşi formaseră o părere cu privire la el. Publicul a 
fost însă de-a dreptul entuziasmat când l-a văzut. Era o 
reprezentare minunată a unei femei de o frumuseţe 
excepţională. De unde stătea, Flavia nu putea vedea foarte bine, 
dar părea să fie un bust cu capul uşor întors spre dreapta. Părul 
blond era lăsat pe spate, astfel că urechea stângă era parţial 
acoperită. Mâna stângă era ridicată să atingă colierul de la gât, 
iar rochia cu care era îmbrăcată era strânsă pe corp şi de un 
uluitor roşu-aprins. Fundalul era convenţional, dar excelent 
redat. Femeia zveltă, fără aparenţa cărnoasă care făcea ca 
Madonele lui Rafael să fie uşor supraponderale se află într-o 
încăpere. În fundal, în partea stângă se vedea o fereastră care 
se deschidea spre un deal împădurit, în dreapta erau câteva 
tapiserii, o masă şi nişte ornamente. Postura femeii radia un aer 
de remarcabilă serenitate, cu o nuanţă din senzualitatea pe care 
pictorul reuşea să o redea atât de bine. = 

Flavia a fost surprinsă însă de reacţia publicului. În mod 
evident, privitorii nu admirau delicateţea tuşelor, măiastra 
folosire a umbrelor sau subtilitatea compoziţiei. Se holbau o 
reacţie la care nu te-ai fi aşteptat din partea unor cunoscători. 
Chiar şi ea fu prinsă la un moment dat de entuziasmul general. 
Pictura, atât ca poveste, cât şi ca subiect, era extraordinar de 
romantică. Această preafrumoasă femeie, care avea aproape 
jumătate de mileniu, fusese pierdută timp de trei sute de ani. 
Era uşor să te laşi prins de o asemenea vrajă, care stârnea 
imaginaţia. Atunci a simţit că putea să-l ierte pe Byrnes. 

Entuziasmul care a însoţit intrarea Elisabettei pe scena lumii 
după o atât de lungă absenţă s-a menţinut până în momentul 
licitaţiei, care a fost organizată în sala mare de la Christie's 
aproape o lună mai târziu. Evenimentul s-a ridicat la înălţimea 
aşteptărilor. 

Organizatorii au reuşit să pună în scenă un adevărat 
spectacol. Cataloage de cea mai bună calitate, cu fotografii 
color, legătură prin satelit la sălile de licitaţie din Elveţia, New 


York şi Tokyo, transmisiune TV în direct în opt ţări, acestea fiind 
doar semnele cele mai vizibile care arătau că din vânzarea 
evenimentul avea o importanţă de netăgăduit. Atmosfera din 
încăpere, pe pereţii căreia fuseseră expuse lucrări de o mai 
mică importanţă, era electrizantă. Ca toţi vânzătorii care-şi 
cunosc meseria, conducătorul licitaţiei avea stil. Vânzarea 
cuprindea în mod oficial doar lucrări în ulei şi desene din 
secolele al XVI-lea şi al XVII-lea ale vechilor maeştri, iar 
Elisabetta apărea la umila poziţie douăzeci şi opt. Doar că, spre 
deosebire de celelalte lucrări, ea nu avea un preţ de pornire. 

Publicul era şi el la înălţime. Licitaţiile din Londra variază 
foarte mult în ceea ce priveşte stilul, contextul şi scopul. Pe de o 
parte sunt licitaţiile obişnuite, organizate în săli neîngrijite din 
cartiere mărginaşe precum Marylebone, unde clientela e 
formată din cumpărători care se adună la o mică bârfă, la un 
sandvici şi eventual la un tablou achiziţionat cu câteva sute de 
lire. Pe de altă parte însă, sunt marile case de licitaţii din St 
James, unde portari în uniformă deschid uşile imense, angajaţii 
vorbesc cu accentul claselor privilegiate, iar clienţii arată de 
parcă ar putea să cumpere lucrări de câteva sute de mii de lire 
sterline fără să clipească. Şi aici, cei mai mulţi sunt negustori de 
artă, dar sunt printre cei mai buni şi au galerii pe Bond Street, 
Fifth Avenue sau Rue de Rivoli, genul de oameni care pot trăi un 
an din vânzarea câte unui tablou la fiecare trei luni, care au 
propriile firme - nu companii, şi niciodată magazine - înfiinţate 
cu un secol sau chiar mai mult în urmă. Evident că asta nu îi 
face nici mai cinstiţi, nici mai puţin înclinați să încalce legea 
dacă e necesar, dar de obicei o fac cu mult mai multă prudenţă, 
cu mai multă inteligenţă şi cu mai mult stil. 

Asemenea clienţilor lor, ştiu cum să se poarte în toate 
situaţiile. Din cei trei sute de invitaţi, doar câţiva nu purtau 
costum de gală. Femeile, cam un sfert din totalul publicului, 
aveau ţinuta asortată cu cea a partenerilor, majoritatea purtând 
rochii lungi de seară sau blănuri, până când căldura din 
încăpere le-a obligat să renunţe la ele. In aer se simţea mirosul 
amestecat a sute de parfumuri. 

Nerăbdarea a crescut treptat pe măsură ce lucrările erau 
aduse pe platformă, iar licitaţia a început. Un Marrata a fost 
vândut cu trei sute de mii de lire sterline - preţul a apărut 
imediat pe ecranul electronic din patru ţări, transformat în 
dolari, franci elveţieni şi yeni - dar nimeni nu i-a acordat nici o 
atenţie. Un Imperiali care a fost adjudecat pentru o sumă-record 


nu a entuziasmat pe nimeni. Piesa douăzeci şi şapte, un Palma 
vechi, dar fin lucrat, care ar fi meritat o mai mare atenţie, a fost 
vândut la un preţ ridicol de mic. 

Apoi a venit rândul piesei cu numărul douăzeci şi opt. 
Conducătorul licitaţiei, un bărbat de vreo şaizeci de ani care 
văzuse multe la viaţa lui, ştia că cea mai bună metodă de a 
stârni interesul şi de a deschide portofelele era o prezentare 
insipidă. Cel mai mic semn de entuziasm şi orice încercare de 
manipulare a publicului cu vreo stratagemă de marketing risca 
să producă un efect contrar celui dorit. Minimalizarea este de 
obicei o virtute în astfel de situaţii. În timp ce vorbea, doi tineri 
în salopete maro au adus pictura şi au aşezat-o pe şevalet, în 
dreapta platformei. Stătea acolo scăldată în lumină cum a spus 
ulterior, poetic, un reporter de televiziune de parcă ar fi fost din 
nou deasupra altarului, ea însăşi un obiect de venerație. 

— Piesa douăzeci şi opt. Un portret al Elisabettei di Laguna, 
datat din aproximativ 1505. Pictură în ulei pe pânză, şaizeci şi 
opt de centimetri pe o sută treizeci şi opt. Sunt convins că mulţi 
dintre dumneavoastră cunosc povestea acestui tablou, aşa că 
vom începe licitaţia de la douăzeci de milioane de lire. Oferă 
cineva mai mult? 

Deschiderea licitaţiei cu un preţ atât de mare era o mişcare 
curajoasă, fiind însă exact tuşa de extravaganţă mascată care se 
potrivea momentului. Cu doar câţiva ani înainte, să închei o 
licitaţie la preţul ăsta ar fi făcut senzaţie. Numai patru tablouri 
din lume fuseseră vândute pentru o sumă mai mare. Fără nici un 
zgomot, publicul părând de-a dreptul încremenit, licitaţia a 
trecut de treizeci de milioane, de treizeci şi cinci, apoi de 
patruzeci. La patruzeci şi două de milioane, unii dintre dealerii 
care stăteau pe margine au alergat la telefoanele aflate pe una 
dintre lateralele sălii, vorbind cu clienţii lor din întreaga lume. 
La cincizeci şi trei de milioane, unii au închis telefoanele şi şi-au 
încrucişat mâinile pe piept, indicând în acest fel că persoanele 
care îi angajaseră renunţaseră. La cincizeci şi şapte de milioane 
era clar că în cursă mai rămăseseră doar doi amatori, bărbatul 
durduliu din rândul al treilea, despre care cunoscătorii ştiau că 
era reprezentantul Muzeului Getty, şi un omuleţ care licita cu 
mişcări nervoase ale mâinii, tăind aerul de parcă îşi susţinea 
punctul de vedere într-o conversaţie aprinsă. 

Cel de-al doilea a fost cumpărătorul. După ce a oferit şaizeci 
şi trei de milioane de lire sterline, bărbatul durduliu cu cravată 
violet a ezitat, apoi a clătinat din cap. Au urmat trei secunde de 


tăcere. 

— Vândut pentru şaizeci şi trei de milioane de lire sterline. 
Este al dumneavoastră, domnule. 

Cei prezenţi au izbucnit în aplauze, tensiunea insuportabilă 
spulberându-se printr-o explozie de uşurare şi euforie. Nu era 
doar un record, ci un record absolut. Singura întrebare pe care 
şi-o puneau profesioniştii din public era cine cumpărase tabloul. 
Lumea artei e un univers mic, unde aproape toată lumea 
cunoaşte pe toată lumea şi fiecare ştie cine pentru cine 
acţionează. 

Nimeni nu avea însă nici cea mai vagă idee cine era acum 
cumpărătorul. Acesta dispăruse pe o uşă laterală înainte să îl 
poată întreba cineva. 


4 


După doar câteva zile, întreaga lume a negustorilor de artă, a 
cunoscătorilor şi colecționarilor, a aflat că omuleţul pe care nu îl 
cunoştea nimeni şi care reuşise să scoată din cursă Muzeul 
Getty era un înalt funcţionar al Trezoreriei Italiei, trimis de 
guvern cu un cec în alb şi cu instrucţiuni precise de a recupera 
pictura indiferent de preţ. Şi acest lucru a generat vâlvă. Ca 
toate muzeele de stat din lume, cel italian avea alocat un buget 
anual cu totul inadecvat. La fel ca orice custode din Europa, 
directorul de la Museo Nazionale putea să vadă, plin de 
frustrare şi furie, cum piesele valoroase atingeau preţuri pe 
care bugetul lui pentru următoarele douăsprezece luni nu le-ar 
fi putut acoperi. Considerând că salvarea operelor de artă 
italiene era o datorie morală, directorul făcuse presiuni asupra 
tuturor celor aflaţi în posturi de conducere, timp de luni de zile, 
ca să obţină mai multe fonduri. Reuşise să-şi impună punctul de 
vedere astfel încât, în momentul în care Elisabetta a fost pusă în 
vânzare, a făcut tot ce i-a stat în putere pentru a forţa guvernul 
să se ţină de cuvânt. 

Evident, în reţeaua labirintică şi obscură de intrigi cunoscută 
sub numele de „guvernul italian” fuseseră făcute nişte manevre 
remarcabile. De fapt era doar un alt exemplu despre cum se 
face politică. Interesul generat de portret pretutindeni în lume 
era o nimica toată în comparaţie cu cel suscitat în Italia. Felul în 
care un viclean negustor de artă englez obținuse pictura din 
mâinile statului şi ale Vaticanului şi reuşise, legal, să ocolească 


restricţiile create tocmai pentru a împiedica aşa ceva 
ridiculizase guvernul, făcându-i pe custozii muzeelor să pară 
nătângi, iar pe istoricii de artă, incompetenti. 

Unii membri ai guvernului îşi aminteau ce furori făcuse 
înfiinţarea departamentului condus de Bottando cu doar câţiva 
ani în urmă. Aşa că autorităţile au cedat în faţa presiunilor, au 
dat banii promişi şi şi-au trimis omul să îşi facă treaba. Într-un 
fel, a fost o acţiune îndrăzneață: Partidul Comunist, aflat în 
opoziţie, a încercat să exploateze mişcarea în favoarea lui, 
arătând că existau zeci de alte moduri în care ar fi putut fi 
cheltuită o asemenea sumă. Alţii au scris articole polemice în 
ziare despre deficitul bugetar al ţării şi despre faptul că Italia nu 
putea sub nici o formă să îşi permită satisfacerea unor 
asemenea mofturi. 

Dar guvernul, mai precis ministrul Artelor, adoptase o 
măsură bine calculată. Executivul a apărut dintr-odată într-o 
altă lumină, drept salvator al moştenirii artistice italiene, gata 
să apere patrimoniul naţional cu orice preţ. Dacă Italia a pierdut 
o pictură atât de valoroasă, trebuia să o recupereze. Iar dacă 
asta însemna o grămadă de bani, atunci aşa să fie. Suma urma 
să fie plătită pentru a păstra integritatea artistică a ţării. S-a 
dovedit o mişcare ce a prins la public. Sondajele de opinie au 
arătat că fusese atinsă o coardă sensibilă, patriotismul 
electoratului. Pe lângă asta, gândul că deţii cel mai scump 
tablou din lume şi că i-ai întrecut pe americani şi pe japonezi în 
luptă dreaptă îţi oferă un deosebit sentiment de satisfacţie. 
Chiar şi în străinătate, decizia italienilor a fost salutată. 
Directorii muzeelor naţionale de pretutindeni au citat 
achiziţionarea tabloului ca un exemplu pe care ar fi trebuit să îl 
urmeze şi guvernele lor. Unele ziare s-au concentrat chiar 
asupra ministrului un om cu foarte slabe abilităţi administrative 
şi deloc inteligent şi l-au prezentat ca întruchiparea 
dinamismului, cu o viziune care l-ar fi putut face un bun prim- 
ministru. 

Premierul în funcţie nu a fost, fireşte, chiar încântat de o 
asemenea idee, dar pentru că per ansamblu guvernul avusese 
de câştigat, fiind considerat eficient, rapid şi cultivat - ultima 
calitate fiind în multe privinţe mai importantă în Italia decât 
primele două - nu a spus nimeni nimic. Dar s-a notat şi ministrul 
a fost pus sub observaţie în cazul în care ar arăta şi prin alte 
semne că încearcă să îşi depăşească poziţia. 

Întoarcerea tabloului a fost organizată ca o vizită de stat a 


unui suveran. La o lună de la licitaţie, după ce a fost examinat şi 
supus la o serie de teste de către specialiştii londonezi, a sosit 
cu un avion al Forţelor Aeriene la aeroportul Fiumicino şi a fost 
purtat într-o procesiune - cu o escortă de motociclişti şi maşini 
blindate - spre Muzeul Naţional. Maşinile blindate păreau o 
mică exagerare, dar departamentul lui Bottando şi colegii săi 
din armată nu voiau să îşi asume nici un risc. Brigăzile Roşii, 
gherilele urbane din anii şaptezeci, nu mai puseseră la cale nici 
un atentat, dar nu puteai să ştii niciodată. 

In Muzeul Naţional, Elisabetta a fost plasată la loc de cinste. 
O sală a fost complet golită ca să poată găzdui tabloul, ce urma 
să fie aşezat, într-o splendoare solitară, în spatele cordoanelor 
groase, menite să ţină vizitatorii la o distanţă de trei metri. Din 
nou prudenţa a fost cuvântul de ordine. Atât poliţia, cât şi 
custozii îşi aminteau felul în care Pieta a lui Michelangelo, din 
bazilica Sfântul Patru, fusese atacată cu un ciocan cu câţiva ani 
în urmă. Prea multe picturi în trecutul recent fuseseră sfâşiate 
cu cuțitul sau împroşcate cu vopsea de maniaci care se credeau 
arhanghelul Gabriel sau de „artişti” furioşi pe recunoaşterea de 
care se bucurau pictori care muriseră de mult, în timp ce 
talentul lor rămânea anonim. Şi toată lumea fusese de acord că 
faima făcea din tablou o ţintă perfectă pentru orice nebun care 
voia atenţie. 

În sală, lumina era slabă, un singur spot dezvăluind tabloul. 
Designerii de interior ai muzeului au mărturisit prietenilor, şi nu 
numai, că întreaga scenografie era puţin cam melodramatică. 
Schițe precum Madonna lui Leonardo, de la National Gallery din 
Londra, chiar aveau nevoie de protecţie împotriva luminii 
pentru a fi păstrate în perfectă stare. Picturile în ulei însă sunt 
mult mai rezistente şi pot fi expuse în lumină naturală. Dar 
efectul era într-adevăr splendid, creându-se o atmosferă de 
venerație aproape religioasă care îi determina pe vizitatori să 
vorbească plini de respect, în şoaptă, când se aflau în sală, 
sporind astfel impactul pe care îl producea pictura. 

Vizitatorii erau numeroşi. In primele luni, numărul celor care 
au trecut pragul muzeului s-a dublat. Dintr-odată, o vizită 
devenea obligatorie nu doar pentru turişti - care renunţaseră 
până acum din cauza amplasării nepotrivite, departe de centru, 
a muzeului - dar chiar şi pentru romani. S-au vândut mii de cărţi 
poştale, la modă erau tricourile cu Elisabetta di Laguna, o 
companie multinațională care producea biscuiţi a plătit o avere 
muzeului pentru dreptul de a-i pune chipul pe unul dintre 


produsele lor. Directorii au calculat că după toate astea, plus 
taxa de intrare în muzeu, mărită considerabil, guvernul avea să 
îşi recupereze banii investiţi, dacă popularitatea tabloului se va 
menţine la aceleaşi cote în următorii patru ani. 


Pentru Bottando şi asistenta lui, întoarcerea tabloului era 
începutul celei mai pline perioade a anului. Asigurarea pazei, 
întocmirea unei baze de date cu toţi hoţii cunoscuţi la nivel 
naţional şi internaţional, grija că ceva ar putea să iasă rău i-au 
tinut legaţi de birou. 

Bottando, care privea munca prin ochii poliţistului veteran al 
cărui buget nu era nici pe departe suficient, era în cea mai mare 
parte a timpului într-o frenezie anxioasă. Ştia foarte bine că, 
făcând abstracţie de meritele artistice ale tabloului, acesta se 
transformase într-o bombă cu ceas pentru departamentul lui. 
Dacă s-ar fi întâmplat ceva, vina s-ar plimba prin guvern cu 
viteza unei bile într-un aparat de pinball înainte de a ateriza la 
el pe birou. 

Aşa că cea mai mare parte a muncii consta acum în a-şi 
pregăti apărarea. Deşi nu era un om cinic şi nici un politician, 
nu era deloc prost. O viaţă petrecută lucrând sub egida 
Ministerului Apărării îl învățase o sumedenie de tehnici de 
supravieţuire într-o lume care făcea ca lupta armată să pară 
civilizată şi plină de stil. Astfel, petrecea multe ore chinuindu-se 
să scrie rapoarte bine aduse din condei, memorandumuri 
formulate şi reformulate, şi îşi irosea timpul invitând la cină 
birocraţi şi politicieni aleşi cu mare grijă. 

Rezultatul nu îl mulțumea pe deplin, dar era mai mult decât 
nimic. Cerea mereu mai mulţi oameni şi o folosea pe Elisabetta 
ca argument pentru mărirea bugetului. De fapt, personalul care 
asigura securitatea la Museo Nazionale fusese dublat. Deşi nu i 
se spusese în faţă, concluzia era că departamentul lui era 
eliberat de orice responsabilitate în privinţa pazei tabloului, 
odată ce acesta fusese expus în muzeu. 

Asta însemna că era oarecum acoperit. Dar Bottando ştia, 
datorită unei înţelepciuni ascuţite în ani întregi de activitate, că 
nu exista nici un document care să ateste că responsabilitatea 
nu-i mai aparţinea, iar asta era îngrijorător. Mai ales când avea 
de-a face cu Cavaliere Marco Ottavio Mario di Bruno di 
Tommaso, directorul sublim de aristocratic al Museo Nazionale, 
un om care ar fi fost un politician desăvârşit dacă ar fi renunţat 
la conducerea muzeului. Era greu de găsit o persoană mai abilă 


în Camera Deputaţilor. Lui Tommaso i se furase un tablou de 
sub nas, fusese nevoit să îl răscumpere la un preţ ridicol de 
mare şi transformase totul într-un triumf. O reuşită 
impresionantă, fără îndoială. 

Părerea i se confirmă într-o discuţie cu acesta, la o recepţie 
organizată pentru a sărbători expunerea picturii în muzeu. O 
petrecere într-adevăr selectă: mulţi membri ai guvernului şi 
inevitabilii lor însoțitori, angajați ai muzeului, câțiva 
academicieni şi jurnaliştii necesari ca să se vorbească în presă 
despre seara în cauză. Tommaso se străduia şi mai mult decât el 
să se asigure că rapoarte strălucitoare despre munca lui 
apăreau periodic în paginile ziarelor. 

— Îţi asumi un oarecare risc, nu-i aşa? Mă refer la toţi 
indivizii ăştia dubioşi care mişună în jurul obiectului tău 
nepreţuit. Şi Bottando arătă dispreţuitor spre ministrul Justiţiei 
şi un şef al armatei care se zgâiau la pictură, cu ţigările în 
mână. 

Tommaso mormăi aprobator. 

— Ştiu. Dar nu-i cel mai uşor lucru să-i ceri primului-ministru 
să nu fumeze. Are simptome de sevraj după zece minute. A 
trebuit să închidem toate alarmele de incendiu ca să fim siguri 
că n-o să-i facă leoarcă. Nu pot să spun că sunt mulţumit. Dar 
asta este. Ce poţi face? Oamenii ăştia insistă să împartă faima 
cu mine. 

Şi ridică din umeri. Discuţia a mai durat câteva minute, apoi 
Tommaso a plecat să vorbească şi cu alţii. Tot timpul proceda 
aşa. Fiecare primea cele cinci minute obligatorii de conversaţie 
politicoasă. Era gazda perfectă, dar Bottando şi-ar fi dorit să nu- 
l facă să simtă asta chiar de fiecare dată. Era mereu amabil, 
ţinea minte numele tuturor, reţinea totdeauna câte ceva din 
ultima conversaţie pe care o avusesei cu el, ca să te facă să 
crezi că îţi aprecia compania. Bottando îl ura. Cu atât mai mult 
cu cât venise cu o nouă surpriză, foarte neplăcută. 

Se înfiinţa un alt comitet de legătură, îi spusese Tommaso. 
Nu erau oare destule, pentru numele lui Dumnezeu? O şedinţă 
comună cu angajaţii muzeului şi cu poliţiştii, pentru a discuta 
problemele de siguranţă ale instituţiei. Bottando urma să 
conducă delegaţia poliţiei, iar Antonio Ferraro, directorul 
departamentului de sculptură, pe cea a muzeului. Se pare că 
fusese ideea acestuia din urmă. Să-i fie de bine! Dacă Bottando 
ar fi ştiut, ar fi putut boicota toată chestia. Dar Tommaso 
aranjase totul, făcuse rost de aprobările necesare, înainte de a-i 


vorbi despre asta. 

Era adevărat însă că muzeul avea mare nevoie de o privire 
foarte atentă asupra procedurilor de securitate, care datau, 
parcă, din Neolitic. Dar un astfel de comitet nu avea să 
izbutească mare lucru şi, de fapt, nici nu fusese creat cu intenţia 
asta. Tommaso nu voise decât un strat de protecţie între el şi 
responsabilitate, în cazul în care se întâmpla ceva rău. 

Singurul de care îi era milă lui Bottando era Ferraro, care se 
afla acum în cealaltă parte a încăperii. Înalt, voinic şi impunător. 
Avea părul negru, soiul acela care se lipeşte de scalp, de parcă 
l-ai fi înmuiat în briantină. Un personaj volubil, genul care are 
tendinţa de a te întrerupe în mijlocul propoziției, ca să continue 
cu el cu entuziasm. Trecut de treizeci de ani, cu o veşnică 
expresie ironică pe chip. Nu era de mirare că nu se înţelesese 
niciodată cu Tommaso, nici unul dintre ei neputând să îl accepte 
pe celălalt decât într-o postură inferioară. Ar putea încerca oare 
să-l înlocuiască în comitet cu cineva mai maleabil? 

— Eşti îngândurat, spuse o voce lângă el. Să înţeleg că 
tocmai ai vorbit cu preaiubitul nostru şef? 

Bottando se întoarse şi zâmbi. Enrico Spello era în mod 
neoficial directorul adjunct al muzeului şi un om care îi plăcea. 

— Ai dreptate, ca de obicei. Cum ai ghicit? 

Spello îşi împreună mâinile, ca să-i arate că era vorba despre 
misterele intuiţiei omeneşti. 

— Simplu. Tot aşa arăt şi eu după o discuţie cu Tommaso. 

— Dar e şeful tău. Ai dreptul să nu-ţi placă. Cu mine se 
poartă mereu frumos. 

— Bineînţeles. Şi cu mine e la fel de încântător. Chiar şi 
atunci când îmi reduce bugetul cu douăzeci şi cinci la sută. 

— A făcut aşa ceva? Când? 

— O, cam de un an, poate ceva mai mult. Nu mai există 
interes pentru arta etruscă. Nici pentru arheologi şi anticari. E 
nevoie în schimb de mai multă strălucire, chestii care să atragă 
mulțimile. După cum ştii, e un adevărat împătimit al artei 
Tommaso al nostru. Departamentului meu i se taie macaroana, 
că să îşi permită el nişte material scump pe pereţii secţiunii de 
artă occidentală. 

— Numai departamentului tău i s-au redus fondurile? 

— A, sigur că nu. Dar e unul dintre cele mai năpăstuite. Omul 
şi-a pierdut astfel o mare parte din popularitate. 

A zâmbit misterios. Bottando îl compătimea. Era un adevărat 
erudit, o specie pe cale de dispariţie din lumea muzeelor. Trăia, 


respira şi dormea numai cu gândul la antichităţile etrusce. 
Nimeni nu ştia mai multe despre etrusci, decât Spello. Cei 
asemenea lui erau înlocuiţi acum de administratori, de indivizii 
care se pricep la strângerea fondurilor şi de antreprenori. Şi nici 
unul dintre aceştia nu semăna câtuşi de puţin cu omuleţul 
îndesat şi îmbrăcat excentric, care era Spello. 

— Nu ştiam că se bucură de popularitate, ca să aibă ce 
pierde în sensul ăsta, comentă Bottando. 

— Păi, nici nu se bucură de ea. Nu ştiu de ce se mai oboseşte. 
Are atâţia bani, că nu ar mai trebui să-şi bată capul. 

Bottando ridică o sprânceană. 

— Serios? Nu ştiam. 

Spello se uită cruciş la el. 

— Şi mai spui că eşti poliţist!? Credeam că treaba ta e să ştii 
totul. Familia lui are o avere uriaşă, aşa am auzit. Dar n-o să-i 
folosească la nimic. Într-o zi o să-l găsească cineva la el în birou, 
cu un cuţit înfipt în spate. Şi atunci nu o să duci lipsă de 
suspecti. 

— Şi de unde crezi că ar trebui să încep? 

— Păi, zise Spello, sper că îmi vei acorda onoarea de a mă 
considera suspectul principal. Apoi sunt cei de la departamentul 
de artă barocă străină, care au fost exilați într-un mic pod unde 
nu poate să-i găsească nimeni. Impresionismul nu e deloc 
satisfăcut de decizia de a fi combinat cu Realismul, iar Sticlăria 
urăşte cu năduf designul imperialist al Argintăriei. Un adevărat 
cuib de viespi. Micul nostru salon răsună zilnic de poveşti 
despre faptele lui, prezente şi trecute. 

— La care dintre cele trecute te gândeşti acum? îl întrerupse 
Bottando. 

li plăcea oricând o mică bârfă şi îşi dădea seama că Spello 
avea de gând să îi spună o povestioară cu tâlc. În plus, era şi 
iritat fiindcă nu ştiuse de banii lui Tommaso. 

— Ah, mă gândeam doar la cazul cu acel Correggio fals. Asta 
se întâmpla prin anii şaizeci, când prietenul nostru era 
custodele secţiei de picturi de la Treviso. Drăguţ muzeu, locul 
tradiţional de debut al celor destinaţi să ajungă cineva. Fiind un 
tânăr ambițios şi agresiv, Tommaso s-a pus pe cumpărat 
tablouri din străinătate, folosindu-se de bugetul tuturor 
celorlalţi. A cumpărat zeci de picturi şi şi-a făcut o reputaţie de 
tip plin de forţă, care promite. li place să cumpere tablouri, 
după cum bine ai observat. I-a îndepărtat pe toţi ceilalţi din 
muzeu din cauza felului în care se purta, dar nu i-a păsat 


nimănui. Curând avea să se îndrepte spre lucruri mult mai bune. 
Dar a făcut un pas greşit. A cumpărat un Correggio cu o sumă 
considerabilă şi l-a expus în galerie. Apoi au început zvonurile. A 
apărut un articol care spunea că există argumente stilistice care 
arată că nu e original. Apoi au fost aduse dovezi care 
demonstrau că era doar o copie. Atunci l-a obligat pe negustor - 
nimeni altul decât Edward Byrnes - să îl ia înapoi. Dar furtuna 
privind competenţa lui nu s-a potolit. În momentul acela a intrat 
în scenă geniul prietenului nostru. Prietenii lui din Roma au 
şoptit pe la tot felul de urechi. Iar el a făcut în aşa fel încât 
directorul de la Treviso - un om bun la suflet şi naiv - să pară 
principalul responsabil. Acesta şi-a dat demisia, iar Tommaso, ca 
să-şi salveze reputaţia, a demisionat şi el, din loialitate. S-a dat 
la fund o perioadă scurtă, dar s-a întors cu prima ocazie şi a 
urcat scara până la stele. Iar acum îl găseşti pe firmament. Aşa 
că, vezi tu, adăugă Spello uitându-se în jur la sala care se golea, 
poate părem noi o familie mare şi fericită, dar ce vârtej de 
nemulţumire e pe aici! O singură greşeală din partea amicului 
nostru şi şirul celor care vor sări la gâtul lui se va întinde pe 
jumătate de kilometru. 
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În ciuda grijilor pe care prezenţa Elisabettei continua să le 
creeze, munca departamentului trebuia să continue pe cât 
posibil la fel ca înainte. Dacă publicul era fascinat de pictură, 
hoţii de artă făcuseră doar o mică pauză înainte de a se întoarce 
la vechile năravuri. 

De fapt, interesul suscitat poate că încurajase de fapt o 
activitate mai intensă; având în vedere valoarea şi 
transportabilitatea unei mici bucăţi de pânză, era posibil ca 
mulţi să fie tentaţi să-şi încerce norocul cu obiecte mai puţin 
cunoscute. Era o muncă obositoare, dar într-o oarecare măsură 
aducătoare de satisfacţii, pentru că procentul de reuşite al 
departamentului crescuse pe seama arestării amatorilor. Furtul 
unei sculpturi sau picturi italiene e de obicei o chestiune simplă, 
care se reduce la a trece de o uşă, de obicei fragilă, a încărca 
obiectul într-o maşină şi a apăsa pedala de ambreiaj. Orice hoţ 
de mâna a doua putea să facă aşa ceva. Altfel stă treaba când 
trebuie să scapi de obiectul furat. Nu poţi să intri cu un tablou 
„fierbinte” într-o sală de licitaţii şi să-l vinzi, iar dacă vrei să-l 


pasezi unui dealer de artă, trebuie să ştii să-i deosebeşti pe cei 
cinstiţi de ceilalţi. Furtul operelor de artă e o ocupaţie care 
necesită multă măiestrie şi care, spre deosebire de multe altele, 
este practicată de persoane cu numeroase abilităţi. 

Ca urmare a tăcutei şi perseverentei activităţi a unui maestru 
al acestui meşteşug, la câteva luni după sosirea şi expunerea 
Elisabettei la Roma, când deja entuziasmul de început se 
redusese până la a se manifesta doar printr-un aflux crescut de 
vizitatori la Museo Nazionale, Flavia s-a mai dus o dată la 
Londra. 

Motivul era o altă întâlnire a poliţiştilor din Franţa, Grecia şi 
Marea Britanie, determinată de un singur om, probabil de 
naţionalitate franceză, suspectat că avea o afacere înfloritoare, 
specializată în furtul icoanelor greceşti. 

Icoanele sunt puţin cunoscute în afara lumii artistice, un 
domeniu restrâns de care sunt interesaţi doar entuziaştii. 
Picturile, în mod obişnuit executate pe lemn şi atârnate pe 
zidurile bisericilor ortodoxe pentru a facilita focalizarea atenţiei 
în timpul slujbelor, sunt de cele mai multe ori greu de apreciat. 
Fundalul simplu auriu şi figurile stilizate sunt elemente care 
necesită cizelarea gustului, în special, deoarece absenţa 
perspectivei nu îi încântă pe privitorii obişnuiţi cu dinamismul 
renascentist. Dar odată format gustul, pot să devină o adevărată 
pasiune, eleganța neşlefuită şi formele hieratice emanând o 
aură de pace şi seninătate de care lucrările occidentale mai 
intense foarte rar se apropie. 

Dar poate cel mai important lucru e că au preţuri mari, piaţa 
icoanelor fiind caracterizată de mult mai multe ilegalităţi decât 
în cazul altor tipuri de artă. Deoarece principala sursă e 
Uniunea Sovietică, contrabanda e o practică obişnuită. De cele 
mai multe ori, icoanele ruseşti sunt scoase din ţară de 
emigranții care nu au voie să treacă graniţa cu bani. Acestea 
ajung apoi pe căi ocolite la Viena şi la Tel Aviv, apoi sunt scoase 
pe piaţă via New York şi Londra. Cumpărarea lor e considerată 
o lovitură la adresa regimului sovietic, aşa că foarte puţini 
dealeri şi colecționari îşi fac griji în legătură cu provenienta lor. 

Toţi aceşti factori concură la crearea unei pieţe care, evident, 
i s-a părut foarte atrăgătoare lui Jean-Luc Morneau - asta 
presupunând că detectivii de la Surete“ aveau dreptate 


4 Fondată în 1812 de Eugene Francois Vidocq şi formată din foşti 
criminali, care lucrau sub acoperire, după modelul poliţiei politice a lui 


suspectând că negustorul parizian se afla în spatele furturilor. 
Când mănăstirea de pe insula Amorgos din Ciclade a contactat 
poliţia locală, care la rândul ei a trimis un mesaj la Atena, iar cei 
de acolo au început să facă cercetări prin toată Europa, numele 
lui Morneau a apărut mereu, deşi nu s-a găsit nici o dovadă 
clară care să justifice continuarea investigaţiilor în această 
direcţie. 

Indiferent despre cine ar fi fost vorba, tehnica folosită era 
foarte simplă. Un turist apare la porţile mănăstirii şi întreabă 
dacă poate să intre şi să o viziteze. Odată intrat, face fotografii, 
concentrându-se asupra icoanei de deasupra altarului. 
Mulţumeşte apoi călugărului de la poartă, face o donaţie şi îşi 
vede de drum. 

Se întoarce după câteva luni, barba, mustaţa sau ochelarii de 
soare făcându-l de nerecunoscut. Ca şi prima dată, este lăsat să 
se plimbe în voie. Se asigură că în biserică nu e nimeni, se duce 
la altar şi desface geanta încăpătoare a aparatului de 
fotografiat. Scoate copia pe care a pictat-o, înlocuieşte 
originalul de deasupra altarului, pe care îl aşază cu grijă în 
geantă. Părăseşte insula cu următorul vapor - vizita este atent 
plănuită astfel încât ambarcaţiunea să plece peste cel mult o oră 
- se îndreaptă spre Creta sau Rhodos, unde formalităţile vamale 
de pe aeroport sunt foarte permisive, şi părăseşte ţara. 

Copia lăsată la Amorgos, la fel ca acelea de pe vreo alte 
douăzeci de insule şi din câteva zone din nord-estul Italiei, este 
declarată un fals după ce este examinată de specialişti. Dar sunt 
copii foarte reuşite care pot fi uşor confundate cu originalele, 
mai ales în semiobscuritatea din biserici, astfel încât nici 
călugării şi nici vizitatorii ocazionali nu observă rapid 
diferenţele. Conform spuselor monahilor de la Amorgos, furtul 
avusese loc cu aproximativ un an în urmă. Probabil că alte 
mănăstiri admirau nişte copii de şi mai mult timp. 

Bănuielile au căzut asupra lui Morneau pentru că se ocupa 
cu comerţul cu icoane, era pictor şi mai ales pentru că nu era 
chiar uşă de biserică. Dar asta era tot, aşa că întâlnirea de la 
Londra fusese organizată pentru focalizarea tuturor eforturilor 
spre localizarea unora dintre picturile furate, prin investigaţii 
făcute cu discreţie. 

Poliţia din Grecia avea de asemenea nevoie de ajutor pentru 
a-l căuta pe Morneau, pe care parcă îl înghiţise pământul. 


Napoleon. Azi, nume generic pentru poliţia franceză (n. tr.). 


Francezii aflaseră că îşi părăsise studioul din Place des 
Abbesses cu ceva timp în urmă, dar nu ştiau unde era acum şi 
nici unde fusese în trecutul recent. Dovezile adunate de la 
mănăstiri nu erau de prea mare ajutor: unii spuseseră că 
vizitatorul cu aparat foto era francez, alţii că era suedez, 
german, american sau italian. Şi nimeni nu reuşise să îl 
identifice din fotografii. 

Întâlnirea ce avea ca scop discutarea problemei a fost în 
mare parte un eşec, mai ales pentru că un englez tânăr şi nu 
prea serios a oftat şi a îndrăznit să spună că ar fi vrut să se 
gândească el la o asemenea stratagemă. Remarca i-a iritat pe 
greci, care au replicat făcând afirmaţii despre dealerii de artă 
corupți din Franţa, supărând astfel contingentul galic. 
Reuniunea nu a fost nici pe departe o dovadă a cooperării 
europene. 

Rezultatul ei indirect a fost şi faptul că Flavia s-a mai întâlnit 
o dată cu Jonathan Argyll. Acesta îi scrisese cu câteva luni în 
urmă, propunându-i să se vadă în cazul în care ar trece prin 
Anglia şi spunându-i că nu l-ar deranja să-i întoarcă favorul şi să 
o invite la cină. Ea nu-i răspunsese, pe de o parte pentru că nu 
intenţiona să meargă la Londra, iar pe de alta fiindcă ura să 
scrie scrisori, ceea ce, din punctul ei de vedere, era un motiv 
suficient de bun. 

Dar serile într-un oraş mare pot fi foarte plictisitoare dacă 
eşti singur, mai ales când ziua e scurtă, vremea e rece, plouă 
mărunt şi des, aşa cum se întâmplă de obicei la Londra. Era 
imposibil să te plimbi ca să vizitezi atracțiile capitalei britanice 
sau să dai o raită prin magazine. Mersul la restaurant de unul 
singur nu are nici un farmec, la cinematografe nu era nimic ce 
ar fi putut să o intereseze, la singura piesă de teatru pe care ar 
fi vrut să o vadă nu mai erau bilete, iar gândul la o seară solitară 
în camera de hotel, cu o carte serioasă, a făcut-o să simtă micile 
înţepături ale unei depresii iminente. 

Aşa că după epuizarea tuturor posibilităţilor, a ridicat 
receptorul şi l-a sunat. Incântat să-i audă vocea, a invitat-o 
imediat la cină. Flavia a acceptat, iar el a sugerat să vină până 
la el. După ce s-a gândit şi a cântărit posibilele pericole, l-a 
refuzat. Chiar şi englezii se pot purta ciudat când sunt la ei 
acasă şi, cu toate că nu se îndoia că ar putea să se descurce 
indiferent de situaţie, de obicei lucruri de genul ăsta îţi strică 
tot cheful. 

— Hai, te rog. Nu ştiu încă la ce restaurant să mergem şi ar fi 


mult mai uşor dacă ne-am întâlni la mine. Nu e departe de staţia 
de metrou. 

Caracterul spontan şi prietenos al cererii lui a făcut-o să se 
răzgândească. După ce i-a spus că va fi la el la şapte şi jumătate, 
Argyll i-a explicat cum să ajungă şi a închis telefonul. 


Să ajungi la Notting Hill Gate de la hotel era o treabă destul 
de simplă. De fapt, lucrurile ce nu-i plăceau Flaviei la Londra 
erau doar mărimea ei şi felul inuman în care era structurată. La 
Roma locuia la cincisprezece minute de birou, într-o zonă 
liniştită cu apartamente ieftine de lângă Mausoleul lui Augustus, 
cu restaurante, o grămadă de magazine şi oameni veseli. Dar 
Londra era cu totul altfel. Parcă aproape nimeni nu stătea în 
centrul oraşului, oamenii petrecând ore întregi în metrou, 
mergând sau întorcându-se de la lucru. Cartierele în care trăiau 
erau de obicei insipide, cu foarte puţine magazine şi o atmosferă 
de respectabilitate care te făcea să crezi că la ora nouă şi 
jumătate toţi erau deja sub plapumă, cu un pahar de lapte 
fierbinte la îndemână. Freamătul oraşului, al oamenilor care se 
plimbă numai de dragul plimbării, al celor care ies pentru a se 
întâlni cu prietenii sau să bea un pahar - tot ceea ce făcea viaţa 
de la oraş frumoasă aici lipsea aproape cu desăvârşire. Londra 
nu era nici pe departe un loc în care Flavia să se simtă bine. 

Argyll locuia dincolo de zona respectabilă din jurul staţiei de 
metrou, în partea mai puţin opulentă a cartierului Notting Hill. 
Imobilul nu era nici cel mai bun, dar nici cel mai rău din 
împrejurimi. Stătea într-o casă terasată pe la mijlocul străzii, la 
ultimul etaj. Când Flavia a sunat, i-a răspuns foarte tare, la 
interfonul care pârâia îngrozitor, spunându-i să urce până la 
capătul scărilor. 

În apartament se vedeau clar semnele unei grăbite şi doar 
parţial reuşite încercări de a face bagajele pentru o călătorie: 
cutii cu maldăre de notițe, valize pe jumătate pline cu cărţi şi 
haine împrăştiate pe jos, câteva şosete desperecheate lângă 
sticla de vin pe care, evident, Argyll tocmai o cumpărase în 
onoarea ei. 

— Văd că te muţi, observă ea, gândindu-se că nu era genul de 
remarcă pentru care să ai nevoie de mintea lui Sherlock 
Holmes. 

— Mda, răspunse el, desfăcând sticla şi zgâindu-se apoi în ea 
să vadă cât din dopul de plută plutea în vin. 

S-a încruntat dezaprobator, apoi a ridicat o faţă zâmbitoare. 


— Adio, Londra, aşteaptă-mă, Roma! Pentru vreun an, poate 
mai mult. Până când termin nenorocita aia de teză. Am terminat 
ceea ce ţine de engleză şi tot ce îmi mai trebuie este în Italia. 
Ceea ce e foarte convenabil, din punctul meu de vedere. 

— Credeam că eşti falit. 

— Am fost. Dar acum nu mai sunt. lată unul dintre efectele 
neprevăzute ale acelui Rafael. 

— Cum aşa? 

— Păi, am fost invitat la o petrecere la care era prezent şi 
Edward Byrnes. Omul s-a apropiat de mine şi am început să 
vorbim. Cea mai tare chestie e că mai că nu şi-a cerut scuze 
pentru că mi-a suflat tabloul de sub nas. Evident că nu a 
recunoscut că a fost vorba de ceva murdar. Cercetări 
independente care au dus spre acelaşi lucru şi aşa mai departe. 
Adică, nu era tabloul lui şi toată afacerea a fost doar o 
coincidenţă. Poate că aşa este. Eu, unul, nu cred. A aflat cumva 
de pictură prin intermediul meu. Cel mai important e însă că mi- 
a oferit un fel de compensație mascată. Firma lui acordă o bursă 
pentru istoricii de artă şi mi-a sugerat că, dacă voi aplica, mai 
mult ca sigur că o voi primi. Aşa am făcut şi aşa s-a întâmplat. 

— Şi ai acceptat? 

Argyll făcu o pauză. 

— M-am gândit, până la urmă, de ce nu? Tabloul nu mai 
poate să-mi aducă nimic, Byrnes a obţinut o grămadă de bani 
datorită mie. Puteam să fac pe demnul şi să refuz banii lui 
murdari, să-l întreb „de ce mă insulţi, domnule?” Dar el ar fi la 
fel de bogat şi eu la fel de sărac. Corect ar fi fost să îmi dea 
câteva milioane. Nu a făcut-o însă, aşa că trebuia să aleg între 
bursă şi nimic. 

— Cum adică nu era tabloul lui? 

— Pur şi simplu. Se pare că asta spune tuturor, probabil din 
cauza invidiei din branşă. El a fost doar un simplu intermediar. 
L-a cumpărat pentru altcineva şi acel cineva a primit toţi banii. 

— Pentru cine? întrebă Flavia intrigată. 

— Nu mi-a spus. Nici eu nu am întrebat, ca să fiu sincer, 
pentru că era evident că minţea. De altfel, eram prea ocupat să 
mă bucur la gândul că urma să mă întorc în Italia. 

— Nu ai fi un poliţist prea bun. 

— Ştiu, dar nici nu intenţionez să devin. Oricum, n-am putut 
să cred o poveste atât de cusută cu aţă albă. Vreau să spun doar 
că nu îmi pot imagina ca un dealer care se respectă să renunţe 
atât de uşor la un Rafael. 


A făcut o pauză ca să scoată, unul câte unul, resturile de dop 
din vin. 

— E dezgustător ce fac. Scuze. 

A turnat în pahare, ea a sorbit, el s-a aşezat şi au vorbit 
despre toate, despre călătoria ei, cercetarea lui, cum şi-a găsit 
el apartamentul. Vorbeau în italiană şi, treptat, Argyll a devenit 
entuziast. lubea Italia aşa cum numai locuitorii frustraţi şi 
incolori ai îngheţatelor ţări nordice pot să se îndrăgostească de 
exuberanţa plină de culoare a aerului mediteraneean. Dar nu 
era o pasiune oarbă: cunoştea bine ţara, cu bune şi rele. 
Înţelegea şi accepta ineficienţa, rigiditatea şi îngustimea de 
minte a unor italieni. Cunoştea arta şi putea vorbi cu o încântare 
nostalgică despre călătoriile lungi şi obositoare pe care le 
făcuse cu autobuzul şi pe jos, pentru a vedea minunăţiile mai 
puţin cunoscute pe care italienilor le plăcea să le ascundă în 
locuri aparent inaccesibile. Flavia îşi spuse că s-ar înţelege bine 
cu Bottando. Apoi el schimbă subiectul şi vorbiră despre Londra, 
despre muncă şi muzee. Ridică un deget când îi turnă următorul 
pahar. 

— A mai fost un motiv pentru care am acceptat banii lui 
Byrnes. Mi s-a părut un fel de victorie. 

Flavia se uită la el nedumerită. 

— Halal victorie! 

— Stai să vezi, răspunse el îngenunchind lângă o cutie mare 
de carton şi căutând printre zeci de bucățele de hârtie. Oare 
unde oi fi pus-o? Aşa se întâmplă când îţi faci bagajele. Ai mereu 
nevoie de lucrurile care sunt pe fundul cutiilor. Ah! Aici era. 
Trebuie să îţi arăt. Cred că o să ţi se pară interesant. 

Argyll i-a explicat că la întoarcerea în Anglia, după nefericita 
lui vizită în celula carabinierilor, s-a adâncit din nou cu vigoare 
în studierea lui Mantini. Motivele nu erau dragostea pentru 
istoria artei sau dorinţa de a-l face pe pictor mai cunoscut un om 
în opera căruia, oricât te-ai fi străduit, nu puteai găsi decât 
lucrări mediocre. Devenise însă un motiv de mândrie faptul că, 
după atâţia ani de documentare în legătură cu acest subiect, 
putea să arate lumii ceva, chiar dacă nu era decât o bucată de 
hârtie şi dreptul de a i se spune doctor Argyll. 

I-a povestit apoi cum a încercat să uite de Rafael şi de tot ce 
era asociat cu el. Pictorul lui fusese destul de popular printre 
turiştii englezi din Roma începutului de secol XVIII, mulţi 
comandând câte o lucrare minoră ca un fel de amintire a şederii 
lor acolo echivalentul vederilor cu treptele din Piazza di Spagna 


din zilele noastre. În general, Mantini pictase peisaje care se 
asemănau ca stil cu lucrările lui Claude Lorrain şi Gaspard 
Dughet, peisaje considerate de bună calitate la vremea 
respectivă. Şi pentru că încerca să realizeze un inventar 
complet al lucrărilor artistului, le scrisese tuturor 
colecționarilor din Anglia, întrebându-i dacă deţin cumva 
vreuna. De asemenea, făcuse şi câteva vizite la diverse persoane 
particulare, pentru a căuta în arhivele lor vreo informaţie 
despre cumpărarea vreunei lucrări, despre felul în care fusese 
achiziționată şi la ce preţ. 

Într-unul dintre aceste voiaje ajunsese la Casa Backlin din 
Gloucestershire, o clădire uriaşă, rece, locuită încă de familia 
care îi dăduse numele, deşi era evident nu îşi mai putea permite 
s-o întreţină. Dacă ar fi avut puţină minte, ar fi donat casa 
Patrimoniului naţional şi s-ar fi mutat în sudul Franţei, aşa cum 
făcuse familia Clomorton după război. 

Camera arhivelor, unde toate documentele familiei erau 
păstrate într-o obscuritate umedă şi prăfuită, făcea că restul 
casei să pară vesel prin comparaţie. O singură privire aproape 
că l-a convins să plece acasă. 

— Un angajat al Comisiei Manuscriselor Istorice a venit prin 
1903 ca să pună în ordine şi să catalogheze documentele, dar a 
murit de gripă după ce trecuse doar prin jumătate dintre ele. Şi 
nu mă miră. Dacă nu aş fi avut grijă să îmi aduc o pereche de 
mănuşi, o căciulă de lână şi o sticlă pântecoasă, probabil că m- 
aş fi îmbolnăvit şi eu. Cercetătorul experimentat trebuie să fie 
pregătit pentru orice eventualitate, adăugă el cu un aer 
superior. Din cauza situaţiei nefericite a sărmanului domn, 
actele nu au fost niciodată sortate şi nu s-a mai publicat nici un 
catalog. Nimeni nu se mai apropiase de ele de ani întregi. Aşa 
că, atunci când am ajuns în sfârşit în podul care conţinea patru 
sute de ani de amintiri, am găsit un număr imens de documente 
prăfuite, cufere cu acte imobiliare, vrafuri de tot felul de alte 
hârtii şi o întreagă colecţie de cutii de carton din secolul al XIX- 
lea etichetate „Primul conte”, „Al doilea conte” şi aşa mai 
departe. Miile de hârtii erau amestecate, sau, dacă exista o 
ordine, eu nu am reuşit să o descopăr. Am găsit cutiile cercetate 
de arhivist, documentele fiind aranjate pentru o ulterioară 
examinare. Etichetarea fusese făcută doar orientativ. Pe una 
dintre cutii scria „Secolul al XVIII-lea, scrisori.” Asta a fost 
marea mea descoperire. Am găsit un teanc întreg de scrisori 
către proprietarul casei, sir Robert Delme, de la sora lui, 


Arabella. 

— Şi? întrebă Flavia, încercând să fie politicoasă şi să îşi 
mascheze nerăbdarea. 

— Arabella a fost o adevărată doamnă, genul de femeie care 
a dispărut odată cu sfârşitul secolului al XVIII-lea. A fost 
căsătorită de patru ori şi nici unul dintre soţi nu i-a supravieţuit. 
Era gata să se mărite cu numărul cinci, dar a murit din cauza 
consumului excesiv de coniac, la vârsta de optzeci şi şapte de 
ani. Ideea e că soţul numărul doi a fost nimeni altul decât 
prietenul nostru, contele de Clomorton cunoscătorul operei lui 
Rafael şi zece dintre scrisori erau chiar din perioada acestei 
căsătorii. 

Argyll i-a povestit că majoritatea scrisorilor nu conţineau 
nimic interesant bârfe de la Londra, detalii despre activităţile 
prinţului de Wales, precum şi comentarii scabroase despre 
nenumăratele defecte ale soţului ei. Deşi bogat, al doilea conte 
nu părea să aibă mare trecere pe lângă propria soţie, era zgârcit 
până la obsesie şi se părea că-i lipsea capacitatea de a judeca 
bine lucrurile. 

— Era exact genul de om pe care orice dealer de artă din 
Roma îl mirosea de la o poştă. Şi probabil era o regulă de 
onoare a breslei să îi fluture prin faţa ochilor tot felul de mizerii 
la preţuri exorbitante. Oricum, el era interesat mai degrabă de 
hemoroizii lui, dacă e să-i dăm crezare lui lady A. Se pare că de 
ani de zile monologa non-stop pe tema asta. Nu mă îndoiesc că 
erau dureroşi, dar să abordezi un asemenea subiect alungă tot 
cheful, chiar de la micul dejun. Două dintre scrisori sunt din 
perioada în care contele şi-a dat obştescul sfârşit, una chiar 
înainte şi una imediat după. Uite aici, adăugă Argyll frunzărind 
prin hârtiile dintr-un dosar. Le-am copiat. Aruncă o privire. 

Flavia luă prima filă şi se încruntă încercând să descifreze 
scrisul dezordonat şi rapid al lui Argyll. 


Dragă frăţioare, 

Nu mă îndoiesc că ai aflat deja din Gazette că domnul meu 
tocmai s-a întors pe meleagurile noastre din peregrinările sale. 
Și vai de sufletul meu, cât de tare s-a schimbat. Din sportivul 
vânjos care era s-a transformat, din cauza aerului moale din 
Italia, într-un adevărat cunoscător într-ale artei! Nici nu-ţi poţi 
imagina cât mă bucură noua lui ocupaţie. Se plimbă toată ziua 
în dantelă franţuzească, dând ordine servitorilor într-o italiană 
pe care o consideră sofisticată. Ei nu-l înţeleg, aşa că fac tot ce-i 


taie capul, după cum le stă în obicei. Dar cel mai nefericit lucru 
e că pasiunea aceasta i-a deschis buzunarele. Se pare că a 
încercat să cumpere toată Italia şi să ruineze astfel întreaga 
familie. Câteva din suvenirele lui au fost deja aduse acasă, dar 
eu intentionez să le agăţț în colţurile cele mai întunecoase, 
pentru ca oaspeţii noştri să nu îşi poată da seama cum a fost 
soțul meu înşelat de vânzătorii aceia străini. Mi-a promis 
tablouri executate de cele mai iscusite mâini italiene, dar mi-a 
adus doar nişte mâzgălituri, cele mai prost lucrate falsuri. Doar 
la preţ pot fi acestea puse în rând cu minunatele creaţii ale 
maeştrilor. Dar ultima lovitură încă nu a venit. A fost la Londra 
cu domnul Paris în ultimele trei săptămâni, agitându-se în 
legătură cu o ultimă comandă pentru un ultim tablou cu ceva 
ruine lucrat de ticăloşii aceia de peisagişti romani care sunt 
încântați să îi ia banii. Soțul meu mi-a spus cu cea mai 
misterioasă voce că voi fi fermecată şi uimită peste măsură. 
Recunosc, nu ştiu dacă voi putea fi mai uimită decât până acum. 
Se pare că a plătit peste şapte sute de lire sterline pe unul 
dintre nimicurile acelea, care sigur nu face mai mult de 
jumătate de coroană. 


Scrisoarea continua apoi cu bârfe locale şi politice, plângeri 
la adresa servitorilor şi moartea fiicei unei rude îndepărtate. 
Apoi Arabella a revenit la soţul ei, cuvintele fiind pline de venin: 


Ti-am povestit de multe ori până acum, dragă frăţioare, 
despre aventurile amoroase ale soțului meu. Dar mai puţin în 
ultima vreme, căci am făcut o scenă când l-am prins cu târtulița 
cu care se înjosea înainte de plecare. Îți mărturisesc, în 
momentul în care i-am spus că îi voi tăia gâtul dacă mai 
îndrăzneşte vreodată să mă umilească în halul acesta, toată 
culoarea i-a fugit din obraji. Dragă frate, am fost atât de 
convingătoare, că până şi eu am dat crezare faptului că sunt 
capabilă de aşa ceva. Dar ameninţarea l-a adus înapoi pe căile 
fidelității. Nenorocitul! Pare hotărât să dezonoreze numele 
familiei noastre. Urmează să vină peste două zile de la Londra. 
Te las să îţi imaginezi cum va fi întâmpinat. Sora ta preaiubită, 
Arabella 


— Ce zici de una ca asta? explodă Argyll triumfător. 
Flavia ridică din umeri. 
— A fost un bătrân dat naibii. Ce ar trebui să cred? 


— N-ai fost atentă, nu-i aşa? Mai uită-te o dată. Un ticălos de 
peisagist roman Mantini. Misterioasă voce se potriveşte foarte 
bine. Şapte sute de lire sterline o sumă foarte mare pentru un 
tablou pe vremea aia. 

— Deci se referă la iminenta sosire a Elisabettei. Şi ce-i cu 
asta? 

— Uită-te ce zice. Spune că aşteaptă un tablou cu nişte ruine 
fără îndoială un peisaj clasic. 

— Şi? 

— Elisabetta a fost găsită sub Popas în timpul fugii în Egipt. 
Ciudat, nu crezi? 

Se lăsă pe spate triumfător după ce rostise cuvintele pe care, 
evident, le considera şocante. 

— Nu, sinceră să fiu, nu. Nu prea e, spuse Flavia absolut 
neimpresionată. Poate că se referea la calitatea tabloului, nu la 
subiect. Şi de altfel, ştim cu toţii că nu a fost tabloul care 
trebuia. 

Argyll avea expresia celui care se aştepta la o binemeritată 
admiraţie şi nu la contraargumente. 

— A, da. Nu m-am gândit la asta. Dar, spuse el cu o nouă 
doză de entuziasm, aprinzându-i încă o ţigară Flaviei şi 
aruncând chibritul în paharul de vin gol. Fii atentă, legătura 
dintre toate astea este negustorul, Sam Paris. L-a văzut pe 
Mantini lucrând la Roma şi a văzut şi tabloul care a ajuns la 
Londra. Dacă acolo ar fi ajuns un altul, el şi-ar fi dat seama. Dar 
în mod evident nu a observat nimic, având în vedere că, din câte 
ştim, Clomorton trăia cu impresia că totul este în regulă. 

Flavia dădu din cap gânditoare, fără să fie însă convinsă. 

— Până aici sunt de acord cu tine. 

— Şi se pare că nimeni nu a observat să fie ceva în neregulă, 
până când nu au curăţat tabloul. Deci Mantini trebuie să fi 
pictat un peisaj cu ruine peste Rafael. Înţelegi? 

Flavia strânse din buze. 

— Poate şi Paris era implicat în afacerea asta şi a fost de 
acord să trimită un alt tablou. Doar era negustor de artă, iar 
dacă îmi aduc bine aminte, a şi dispărut după toată tevatura. 
Pentru orice polițist care se respectă, asta înseamnă 
comportament suspect. Şi există un tablou de Rafael foarte 
apreciat la Museo Nazionale, care nu se potriveşte cu 
argumentaţia ta. Deşi, sinceră să fiu, nu prea înţeleg care e 
argumentaţia ta. Ş 

— Încă nu am una, de fapt. Incă. Şi poate că nu e important. 


Dar o să dea bine ca notă de subsol. Nu ar fi minunat dacă ar fi 
vorba de un alt Rafael? Doar gândul la asta a fost de ajuns ca să 
mă binedispună vreme de săptămâni întregi. 


Ideea îi readusese lui Argyll veselia, aşa că acesta mergea pe 
trotuarul ud şi strălucitor cu pas uşor, evitând cu rapiditate apa 
împroşcată de maşinile şi autobuzele ce se afundau în bălțile 
adânci, formate din cauza canalizării înfundate. A deschis o 
imensă umbrelă neagră, de felul celor folosite de cei cărora le 
plăceau plimbările prin ploaie, şi şi-a depărtat cotul de corp. 

Aproape fără să se gândească, Flavia şi-a pus mâna pe braţul 
oferit. Nu îşi amintea să mai fi făcut cineva vreun gest de genul 
ăsta pentru ea. Mâini care se furişau pe talia ei ca apoi să 
alunece mai jos, da, de astea avusese parte din abundență; 
distanţa rece şi deliberată, modul fostului ei prieten de a-şi 
arăta nemulţumirea, era o altă chestie pe care ar fi recunoscut- 
o. Dar gestul acesta avea o delicateţe tăcută, dându-i voie să 
pretindă că nu a observat şi să refuze oferta. De modă veche. 
Dar foarte practic şi fermecător, ţinându-i suficient de aproape 
ca să încapă amândoi sub pavăza uriaşei umbrele. 

— M-am gândit că am putea merge la un restaurant 
thailandez, spuse el. Mâncarea din Roma e foarte gustoasă, dar 
cât am stat acolo mi-am dat seama că îmi lipsea ceva mai picant. 

Flavia nu i-a răspuns, şi aproape că nu l-a auzit în timp ce 
flecărea despre tot felul de lucruri. La restaurant a acceptat, 
deşi era cu mintea aiurea, când el a întrebat dacă vrea ceva de 
băut, şi a acceptat din nou când el a sugerat sake, de care ea nu 
auzise până atunci. Apoi a început să citească meniul. 

— De ce crezi că ar fi interesant dacă i s-ar fi trimis o altă 
pictură? Cred că ar fi un lucru îngrozitor. Apropo, 
departamentul face cinste cu cina, spuse ea după ce ospătarul 
le-a luat comanda, a adus o sticlă într-un recipient cu apă 
fierbinte şi s-a retras. Şi-a dat seama că era prima dată când îl 
întreba ceva, fiind cu adevărat curioasă ce răspuns îi va da. 
Exuberanţa îl transformase într-o persoană mult mai agreabilă, 
deşi uneori întrecea măsura şi devenea îngâmfat. Era, evident, 
mult mai inteligent decât lăsa să se vadă. 

— În nici un caz. Tu ai plătit data trecută. Şi de altfel, ăsta e 
felul meu de a-mi cere scuze că te-am plictisit de moarte la 
Roma. Dar nu te îngrijora, sir Edwards Byrnes face cinste. Am 
primit cecul ieri. Cât despre Rafael, gândeşte-te numai la 
specialiştii recunoscuţi care se întrec acum să-şi publice cărţile 


despre noua descoperire. Gândeşte-te la câţi au făcut o avere 
din articolele pline de adulaţie din ziare şi reviste. Chiar mai 
mult, imaginează-ţi cât de fraieri ar părea dacă s-ar afla că s-au 
întrecut în superlative pentru o lucrare fără valoare. Eşti 
căsătorită? 

— Nu. Nu sunt. 

Făcu o pauză şi dădu pe gât micul pahar cu sake. Aproape că 
nu avea nici un gust, dar era cald. Şi-a umplut din nou paharul 
şi l-a băut până la fund. Căldura compensa parţial lipsa 
alcoolului. 

— I-ai vorbit cuiva despre treaba asta? 

— Nimănui. Mi-am învăţat lecţia data trecută. 

— Atunci, ascultă-mă. Te sfătuiesc să te abţii şi să fii raţional. 
Ştiu că toată afacerea asta te-a supărat, dar Rafaelul nu poate fi 
o lucrare fără valoare. Toţi istoricii de artă din lume au scris cel 
puţin un articol despre el. Totuşi sunt de acord că nu este un 
fals. Ştiu că şi ei fac greşeli, dar nu pot să greşească toţi. Nu 
poţi folosi un fragment din scrisoarea unei femei pe care o 
interesau mai mult escapadele sexuale ale soţului împotriva 
opiniei împărtăşite de toţi cunoscătorii de artă din lume. 

— Nu înţeleg de ce nu aş putea. Aşa cum spui tu, oamenii fac 
greşeli. Uneori chiar greşeli monumentale. O mare parte a 
istoriei artei asta face, dezvăluie eroarea altora şi o înlocuieşte 
cu altceva. Toate galeriile de artă din lume sunt pline de 
tablouri etichetate „după Velasquez” sau „în stilul lui Tiziano“, 
care au fost ani de zile admirate ca opere de o inestimabilă 
valoare ale marilor maeştri. Prieten ai? 

Flavia şi-a umplut iar paharul. 

— Nu. Dar cum poţi să dovedeşti asta? Dacă toată lumea e 
hotărâtă să îl considere un Rafael, va fi destul de greu să îi faci 
să se răzgândească. Fiecare cu părerea lui. Atât timp cât un 
număr suficient de oameni cred că e autentic, chiar e. De altfel, 
cred că tu mai degrabă te joci. De fapt, nici nu crezi că e un fals, 
nu-i aşa? 

— Nu chiar, spuse el cu tristeţe, jucându-se cu beţişoarele în 
orez. Cred că mai degrabă îmi doresc asta. Mă distra să-mi 
imaginez că voi găsi o dovadă. Gândeşte-te numai cum i-aş fi 
umilit pe toţi. „Noi dovezi despre Elisabetta lui Rafael.“ Un 
articol scurt şi de efect. Zbang! Toţi istoricii de artă făcând 
lucrul cel mai onorabil şi aruncându-se de la etaj sau încuindu- 
se în birourile lor, cu pistoalele încărcate. Agitaţie în muzeu. 
Feţele roşii ale membrilor guvernului. Banii contribuabililor 


aruncaţi pe apa sâmbetei. Îmi şi imaginez titlurile editorialelor. 
Alte angajamente? Vreo pisică, poate? 3 

Evident, întreaga discuţie îl amuza copios. Înghiţi nişte orez 
şi îşi mai turnă sake. 

— Nu. Dar ce legătură are asta cu restul? 

— Nici una. Doar că mie îmi plac pisicile. 

Au mâncat într-o linişte pe care Flavia a întrerupt-o la un 
moment dat. 

— Ar fi bine totuşi să-i spun generalului când mă întorc, zise 
sorbind meditativ din sake. Şi poate să facă ce vrea cu 
informaţia asta. Cel mai probabil, o s-o ignore. Dar dacă se va 
întâmpla ceva, cel puţin nu se va putea plânge că nu a fost 
avertizat. Sunt singură, fără nici un fel de angajamente şi aşa 
intenţionez să rămân şi pe mai departe. Bărbaţii, continuă ea 
întrebându-se de ce îi spunea asta şi de ce îi vuia capul, se cam 
sperie de mine. lar mie îmi displac. În general vreau să spun, 
adăugă prudentă uitându-se la el cu coada ochiului. Aşa că toată 
lumea e fericită. Mi-e rău. 

De fapt, era foarte beată şi îşi amintea că s-a gândit limpede, 
înainte ca un asemenea efort să devină prea dificil, că o să fie 
foarte supărată pe el când îşi va reveni, pentru că nu o 
avertizase că sake e mai tare decât vinul şi mult mai parşiv când 
vine vorba de efecte. 

— Ultimul meu prieten obişnuia să-mi zică, începu ea pe un 
ton împleticit, dar uită imediat ce voise să spună. 

Oricum nu era ceva plăcut. El fusese foarte supărat când ea 
decisese să îl părăsească. Credea că era datoria lui să facă asta. 
A acuzat-o de infidelitate. Că e o ticăloasă. A, nu, ăla era 
Clomorton. Nu ea. Efortul era prea mare. Probabil că adormise 
cu mult înainte ca Argyll să o aşeze pe canapea. Cel puţin nu 
protestase când o scăpase din braţe pe scări. 


Flavia se trezi panicată şi cu o durere groaznică de cap. Avea 
bilet la un zbor Alitalia spre Roma toţi funcţionarii călătoresc cu 
avioanele companiei naţionale, pentru a face banii să circule de 
la un departament la altul - care urma să decoleze la 
unsprezece şi jumătate. Argyll nu era acolo, dar pe biletul de pe 
masă scria: „A trebuit să plec. Dacă nu sunt acasă când te 
trezeşti, este cafea în bucătărie. Sper să nu ai dureri prea mari 
de cap. Te pricepi să te îmbeţi.” 

Nu avea timp de cafea, deşi era convinsă că o să moară dacă 
nu bea măcar o ceaşcă. Nu avea timp nici să se îmbrace, aşa că 


picase la fix faptul că dormise pe canapea cu hainele pe ea. A 
calculat că avea aproape două ore să se întoarcă la hotel, să-şi 
facă bagajele şi să ajungă la Heathrow;  contabilii 
departamentului se încruntau de fiecare dată când era vorba de 
costuri adiţionale cauzate de pierderea avionului. 

Durerea de cap şi graba îi alungaseră pentru moment orice 
gând despre artă. In schimb, s-a purtat mai degrabă ca un 
roboţel încăpățânat, hotărârea de a nu pierde avionul fiind 
singura licărire de activitate mentală într-un creier care era, 
altfel, necooperant. Uitase totul despre Argyll, sake, mâncare 
thailandeză şi Rafael. 

A reuşit să prindă avionul, a alergat la toaletă în momentul în 
care beculeţul pentru centurile de siguranţă s-a stins şi a făcut 
tot posibilul să îşi revină cât mai repede. În timpul zborului le-a 
terorizat fără milă pe stewardese, cerând cană după cană de 
cafea neagră, tare, aspirine şi suc de portocale. Pe acesta din 
urmă a trebuit să îl plătească ea; contabilii se încruntau şi când 
venea vorba despre asemenea mofturi, dar ăsta nici măcar nu 
era bun. A avut în schimb ceva efecte pozitive, aşa că se simţea 
destul de bine când a ajuns la Roma era recunoscătoare înainte 
de toate că era vineri ca să se poată uita peste corespondenţă 
înainte de a intra în baie. 

Un weekend liniştit şi relaxant ar ajuta-o să se refacă după 
devastatoarele efecte ale băuturii orientale. Aşa că s-a dedicat 
activităţilor casnice, lucru complet neobişnuit pentru ea: şi-a 
făcut curăţenie în apartament, cumpărături, şi-a dus hainele la 
spălătorie. Şi a uitat complet de muncă până când a făcut scurta 
plimbare spre birou, luni, la opt şi jumătate. 

Paolo, colegul pe care ea îl simpatiza cel mai mult, a salutat- 
o. L-a întrebat ce se mai întâmplase cât fusese plecată. 

— Un furt de bijuterii, două mii cinci sute de cărţi din secolul 
al XVIII-lea, patru tablouri, treizeci şi opt de litografii. Toate au 
dispărut. Şi obişnuitele ameninţări legate de Rafael, aşa că 
cineva a hotărât că ar fi cazul să ne ocupăm noi de ele. Am 
primit cam o sută de la muzeu - parte din munca noii comisii a 
generalului. Săracu' om, chestia asta îl face să bea... 

Se pregăteau pentru o conversaţie relaxantă de dimineaţă, 
când Bottando şi-a strecurat capul pe uşă. 

— A, aici erai, draga mea! Ai călătorit bine? Splendid. Vino, 
te rog, la mine în birou şi povesteşte-mi totul repede. 

Apoi a dispărut. Paolo se uită la uşă. 

— Pare foarte stresat în ultima vreme. Cred că încă se 


gândeşte cum să iasă din toată chestia dacă se întâmplă ceva cu 
nenorocitul ăla de tablou. Nu prea înţeleg de ce. În ultimele 
săptămâni a înconjurat departamentul cu mai multe plase de 
siguranţă şi mai multă birocraţie decât e la Fort Knox. 

Flavia ridică din umeri. 

— Poate. Dar asta mi-a adus aminte că voiam să-i spun ceva. 
Poate că o să-l ajute să se relaxeze. 

A urcat scările, a intrat fără să bată la uşă, ca de obicei, şi s-a 
aşezat pe fotoliul lui. A făcut un mic rezumat al întâlnirii, apoi i- 
a povestit foarte pe scurt despre cercetările lui Argyll. 

— M-am gândit că ar trebui să ştii, încheie, neştiind ce să mai 
spună. 

Bottando avea expresia aceea de tip „femeie prostuţă ce 
eşti“. O folosea foarte rar, mai ales cu ea. 

— Ce crezi că ar trebui să facem în legătură cu treaba asta? 
întrebă Flavia. 

— Absolut nimic. Trece-o la dosar şi uită de ea. De fapt, mai 
bine nu o trece nicăieri. Sunt prea bătrân ca să mi-o caut cu 
lumânarea şi doar gândul că trebuie să-i spun custodelui de la 
muzeu că ar putea să aibă de fapt doar o copie veche mă face să 
văd cum mi se micşorează pensia. 

— Dar ar trebui făcut totuşi ceva. O avertizare voalată. O 
mică sugestie. 

— Draga mea, dacă nu aş fi eu să am grijă de tine, ăştia te-ar 
mânca de vie. Fii rezonabilă şi pune-ţi mintea la contribuţie. 
Ministrul Apărării e socialist, corect? lar ministrul Artelor e 
creştin-democrat. Şi nu se plac unul pe altul. Acum imaginează- 
ţi că un bătrân socialist din sud care lucrează la Ministerul 
Apărării, şi el socialist, împrăştie vorba că ministrul Artelor a 
făcut o gafă monumentală. Vor spune „mulţumim pentru 
avertizare, ce frumos din partea ta că ne-ai zis“? Nu prea cred. 
Vor suspecta în schimb o conspirație pusă la cale de partidele 
minoritare, ca să-i împiedice să ajungă la putere şi să 
discrediteze DEI. Dar verifică oricum, descoperă că tabloul e 
original şi, uite aşa, un general îmbătrânit, care aşteaptă pensia, 
e trimis pe eşafod pentru a reinstaura pacea şi armonia în 
coaliţie. Precedat, aş adăuga, de mâna lui dreaptă, care eo 
cunoscută membră a Partidului Comunist... 

— Nu mai sunt. 

— Fostă membră, se corectă Bottando, chiar genul de 
persoană care ar fi în stare să pună la cale o conspirație pentru 
a submina guvernul. 


— Şi dacă se dovedeşte că e un fals? 

— Dacă este un fals, atunci îi aşteaptă un scandal uriaş. Dar 
noi nu ne băgăm, stăm pe margine şi ne uităm. Datoria noastră 
e să păzim tabloul, nu să ne dăm peste cap să creăm probleme. 
Şi orice dovadă am aduce, trebuie să fie extrem de 
convingătoare. lţi aminteşti de lucrarea aceea a lui Watteau 
care a provocat atâta agitaţie acum câţiva ani? 

Flavia a dat din cap. 

— Toţi experţii au declarat că e autentic şi a fost vândut în 
State pentru o avere. Şi ce s-a întâmplat? Cineva a scris un 
articol în care susţinea că e un fals. A spus că în fundal se putea 
vedea clar cuvântul Merde. L-am văzut şi eu şi e adevărat. 
Tabloul a apărut pe neaşteptate, nu se ştie nimic despre trecutul 
lui, nimeni nu l-a mai pomenit vreodată până atunci. E nouăzeci 
şi cinci la sută un fals. Dar cine să recunoască asta? Muzeul în 
nici un caz, după ce a plătit trei milioane de dolari pe el, nici 
dealerul care ar trebui să dea banii înapoi, ca să nu mai vorbim 
de criticii şi istoricii de artă care au spus deja cât e de grozav. 
Aşa că e tot acolo, în ciuda dovezilor clare şi concludente că e o 
înşelătorie monstruoasă. Şi acum să revenim la al nostru Rafael, 
care a costat de douăzeci şi cinci de ori mai mult şi are o istorie 
trasată până la prima tuşă de penel a artistului. Dacă ar fi un 
fals, directorul muzeului ar trebui să demisioneze, susținătorul 
lui, ministrul, va trebui să fie de asemenea îndepărtat, pentru că 
a făcut tot posibilul să se ştie că ideea de a cumpăra tabloul a 
fost a lui. 

S-a îndreptat spre fereastră şi s-a uitat vizavi, la faţada 
bisericii San Ignazio. 

— Apoi va trebui înlocuit, reluă el, iar socialiştii, liberalii, 
republicanii, toţi vor cere să le fie încredinţat lor ministerul, 
pentru că el a reuşit să facă o asemenea gafă. lar creştin- 
democraţii vor refuza, fiindcă şi acum au doar un vot în plus în 
cabinet. Toate astea vor duce din nou la căderea guvernului. 

Gesticulă în direcţia Camerei Deputaţilor, de lângă gelateria 
la care îl dusese Flavia pe Argyll. 

— Îţi dai seama cu ce forţă se vor mobiliza toţi directorii de 
muzee, politicienii, specialiştii şi criticii de artă, ca să declare că 
tabloul e fără nici o îndoială autentic? Dovada ar trebui să fie 
trei sute la sută sigură, incontestabilă şi să nu existe nici cea 
mai mică umbră de îndoială. Iar ceea ce aveţi tu şi tipul ăsta, 
Argyll, nu e nici pe departe aşa ceva. Orice profesionist care se 
respectă v-ar face bucățele imediat. Nu mă deranjează să îmi 


asum nişte riscuri, adăugă el după ce se aşeză şi se uită în ochii 
ei. Dar să fiu al naibii dacă mă sinucid pentru o bănuială pe care 
a copt-o dezastrul acela ambulant de Argyll. Or să-l mănânce la 
micul dejun - asta în cazul în care îl observă cineva - îl vor arăta 
cu degetul ca pe un specialist dezamăgit, falit şi invidios, care 
încearcă să se răzbune printr-un zvon calomniator. Or să-l radă 
de pe faţa pământului. Şi s-ar putea chiar să aibă dreptate. 
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— Vai de mine, ce zi! oftă Bottando, întinzându-se ca să-l 
atenţioneze pe ospătar. Incă unul? 

Spello dădu din cap. 

— Nu, mulţumesc. Consider alcoolul o consolare prea firavă 
pentru o după-amiază ca asta. Dar o cafea ar pica la fix. 

Polițistul comandă băuturile, iar bărbaţii, amândoi trecuţi de 
cincizeci de ani, aşteptară nemulţumiţi. Fusese o zi îngrozitoare. 
Avusese loc o şedinţă a infernalului comitet al lui Tommaso. O 
stratagemă iscusită a lui Bottando o întrerupsese, dar urmau să 
se întâlnească altă dată. Tommaso făcuse o criză de anxietate 
din cauza preaiubitului tablou, cerând şi mai multă pază. După- 
amiaza a fost tipică: Antonio Ferraro a sugerat - a ordonat, mai 
degrabă - să se refacă întreaga instalaţie de supraveghere din 
muzeu. Ar fi fost cu adevărat nevoie, dar aşa cum a spus Spello, 
care se folosise de dreptul său de veto, nu existau bani pentru 
asta. 

Dar maşinaţiunile referitoare la politica muzeului generaseră 
şi o schimbare benefică. Bottando a sugerat că poate Ferraro 
era prea ocupat ca să fie şi şeful reprezentanţilor muzeului în 
comitet. Ferraro a fost de acord, pentru că evident nu îi plăceau 
responsabilităţile funcţiei, iar Bottando l-a propus pe Spello. 
Polițistul s-a simţit un pic răutăcios pentru că făcuse mişcarea 
asta, dar aproape că înţelegea dezgustul lui Tommaso la adresa 
expertului în sculptură. Un tip ţâfnos, care nu era în stare să 
conducă lucrările fără să jignească pe cineva în mod gratuit şi 
nu avea nici cel mai mic respect pentru părerile altora. 

Singurul lucru bun care se putea spune despre Ferraro era 
că părăsise comitetul de bunăvoie, lăsând în urmă doar 
planurile nepractice, absurd de scumpe şi megalomane pe care 
le născocise. Spello, care împărtăşea disprețul lui Bottando la 
adresa activităţii comitetului, s-ar fi grăbit să le ucidă din faşă. 


— Deci i-ai spus lui Tommaso că a comis-o din nou? Îmi 
doresc să fi fost acolo. Preferabil cu un reportofon, ca mă amuz 
cu colegii după, spuse Spello vesel. 

— Nu i-am spus chiar aşa, răspunse Bottando. Doar i-am 
pomenit în trecere, în timpul unei verificări de rutină a 
măsurilor de siguranţă, că cineva ar putea să pună la îndoială 
autenticitatea picturii lui. 

— Crezi că a fost o mişcare înţeleaptă? se interesă 
specialistul în artă etruscă, incapabil să îşi şteargă de pe chip 
rânjetul de mulţumire, în ciuda faptului că lui Bottando evident 
nu îi pica bine. 

— Nu a fost. De fapt, i-am spus asistentei mele să ţină chestia 
asta pentru ea. Pe de altă parte, nu ştiu pe cine cunoaşte Argyll, 
sau cui i-ar mai putea spune. M-am gândit că e mai bine pentru 
departament şi pentru muzeu dacă Tommaso e avertizat, asta-i 
tot. 

— Şi precum toţi mesagerii care aduc veşti rele, ai primit 
mici bezele de gratitudine pentru informaţie? 

— Vezuviul în plină erupție e o nimica toată în comparaţie cu 
el, spuse Bottando şi dădu din cap amintindu-şi cum chipul 
directorului se făcuse roşu şi ce  mugete  însoţiseră 
transformarea. O secundă am crezut că o să mă lovească. 
Extraordinar spectacol. Cine ar fi crezut că un asemenea omuleţ 
poate să facă atâta zgomot? La un moment dat, Ferraro a 
intervenit încercând să schimbe subiectul; a fost singura dată 
când am simţit o oarecare simpatie pentru el. Un gest destul de 
curajos, având în vedere că ar fi preferat să nu fie acolo. 

— Deci Tommaso al nostru nu a fost foarte receptiv la idee? îl 
întrerupse Spello, care ar fi ascultat cu mare plăcere toată 
povestea încă o dată, doar de dragul unei asemenea scene. 

— Nu. Deşi dacă e să fim cinstiţi, s-a calmat destul de repede 
şi chiar şi-a cerut scuze. Mi-a spus de ce e atât de sensibil când 
vine vorba de subiectul ăsta. Deşi versiunea lui despre cele 
întâmplate cu pictura de Correggio e diferită de a ta. Din 
punctul lui de vedere, el a fost ţapul ispăşitor care a suferit de 
pe urma maşinaţiunilor negustorului şi a slăbiciunii directorului 
galeriei. 

Spello pufni. 

— Te aşteptai să îşi asume în întregime responsabilitatea 
pentru greşelile pe care le-a făcut? 

— Nu. Oricum, asta s-a întâmplat de mult şi nici nu cred că e 
important. Lucrul care trebuie avut în vedere e că nu se 


îndoieşte că de data asta a dat lovitura. Chiar mi-a înmânat 
vraful de teste care au fost făcute după vânzare, ca să fie siguri 
că tabloul lui Rafael e autentic. 

— Te-ai uitat peste ele? 

— Nu. I le-am dat Flaviei. Drept pedeapsă pentru că a ridicat 
o astfel de problemă. Dar Tommaso pare convins şi ar trebui să 
ştie ce spune. Dacă e s-o luăm aşa, pictura asta are un pedigri 
mult mai bun decât majoritatea celorlalte. Dacă a trecut şi de 
teste, e imposibil să fie ceva în neregulă. 

— O, ce păcat, spuse Spello cu tristeţe. Chiar îmi făcusem 
speranţe. Totuşi, adăugă înseninându-se vizibil, e o poveste 
foarte bună. Sau va fi, concluzionă el cu un pic de maliţiozitate. 

— Ba nu va fi. Dacă aud un singur cuvânt, o şoaptă despre 
asta de la altcineva şi aflu că ştie de la tine, o să-ţi vâr pe nas cu 
mâna mea cea mai frumoasă figurină etruscă şi o s-o lipesc 
acolo. Îţi spun doar ca să fii informat, nu ca să ai de ce să te 
distrezi cu colegii. 

Spello părea îndurerat. 

— Of! Aşa să fie atunci, spuse fără să fie prea convins. 
Presupun că trebuie să aştept să se descopere că e un fals. Ceea 
ce se va întâmpla, dacă e. 

— Cum aşa? 

— Falsurile au darul de a spune ce sunt până la urmă, iar 
asta este una dintre marile consolări ale esteticii. Sau cel puţin 
asta îşi spun cunoscătorii pentru a justifica preţurile ridicol de 
mari ale originalelor. Frumosul e văzut altfel în fiecare perioadă, 
se schimbă cu timpul, trebuie doar să te uiţi la femeile palide şi 
grase ale lui Rubens, ca să îţi dai seama. Erau considerate 
culmea senzualităţii în secolul al XVII-lea, acum sunt doar nişte 
matroane supraponderale. Epoca modernă preferă modelele 
slăbuţe ale lui Botticelli. Chiar dacă cineva pictează un tablou 
care întruneşte toate condiţiile pentru a fi considerat un Rafael 
perfect, tot va rămâne în el o urmă din mentalitatea de secol XX 
a pictorului. Cel puţin aşa spune teoria. Pe măsură ce 
preferinţele se schimbă, un Rafael autentic va arăta autentic, 
chiar dacă oamenii îl interpretează în mod diferit. O copie 
modernă însă va începe să-şi arate originea tot mai mult. Cineva 
tot va observa. Ai văzut vreodată sutele de falsuri făcute în 
epoca victoriană şi pe care le expun o sumedenie de muzee? 

Bottando dădu din cap. 

— Şi cum arată falsurile din veacul al XIX-lea? Ca nişte 
picturi de secol XIX, bineînţeles. Dar pentru cei care au trăit în 


secolul al XIX-lea erau minunate exemple ale artei 
renascentiste, manieriste, baroce sau de ale oricărei alteia. 

— Se pare că ştii o grămadă de lucruri despre subiectul ăsta, 
comentă Bottando. N A 

— Lucrez la un muzeu. Inconjurat de falsuri. Iți aminteşti de 
lucrările din biroul meu? 

Se referea la un dulăpior de sticlă pe care Bottando îl 
admirase deseori. Era plin de figurine din bronz, delicat 
filigranate, etrusce, piese de o frumuseţe simplă şi intensă. 

— Frumoase, nu? continuă custodele. 

Bottando aprobă. 

— Toate sunt falsuri. Făcute, probabil, în anii treizeci pentru 
a fi trimise în Statele Unite. Altele au ajuns la muzeu, care a 
vrut să le topească după ce a aflat pe ce a dat banii. Le-am 
recuperat şi le-am păstrat. Mie mi se par minunate. Sunt expert, 
sau aşa se spune, şi nu pot să-mi dau seama. Doar analizele de 
laborator au arătat că nu sunt autentice. 

Bottando pufni. 

— Analizele de laborator au demonstrat că acel Rafael e 
autentic, adăugă el. 

— Atunci, asta e. Analizele astea sunt acum foarte sofisticate. 
Sincer să fiu, în locul tău aş uita totul. Aşa toată lumea se va 
putea bucura în continuare de tablou. Sădeşte cea mai mică 
îndoială şi va cădea în anonimat, chiar dacă e original. De ce să 
creezi probleme? N-are cine să piardă. Atâta vreme cât cei de la 
muzeu cred că e autentic, iar vizitatorii sunt de acord, toată 
lumea e fericită. Şi ar trebui să depui foarte mult efort ca să îl 
convingi pe prietenul nostru Tommaso, având în vedere câte 
motive are să nu fie de acord cu tine. 

Bottando râse, schimbă subiectul şi nu se mai gândi la 
problemă. Dar nu se simţea foarte relaxat şi tot felul de lucruri 
legate de tabloul lui Rafael continuară să îi vină în minte în timp 
ce se îndrepta încet spre casă. 


Când se întâlni din nou cu Flavia, îi dădu rapoartele primite 
de la Tommaso. 

— Uite, spuse el. Ca să te înveţi minte. O lectură de seară. Fă 
nişte copii şi trimite-le amicului tău nebun de la Londra, dacă 
vrei. Ar putea să îl ţină ocupat o vreme. 

— O să fac ceva şi mai bun. O să i le dau chiar în seara asta. 
Trebuia să ajungă la Roma încă de ieri, răspunse ea. 

A lăsat raportul pe birou câteva ore, cât a rezolvat mormanul 


de hârtii de care îi plăcea să se ocupe dimineaţa, repede şi 
înainte de a fi complet trează şi conştientă de cât îi displăcea să 
facă aşa ceva. După ce le-a terminat şi le-a aşezat ordonat în 
suportul pentru ieşiri, s-a aşezat confortabil în scaun şi a 
deschis raportul, încercând să se concentreze asupra înşiruirii 
de date tehnice. Majoritatea erau prezentate sub formă de 
tabele înconjurate de simboluri chimice, care nu-i spuneau 
nimic. Evident, era detalierea seriei de teste făcute. 

Din fericire, existau o introducere şi o concluzie, scrise într- 
un limbaj care purta atât amprenta omului de ştiinţă ce nu 
doreşte să depăşească limitele pe care le impun dovezile, cât şi 
pe cea a birocratului care nu vrea să-şi pună gâtul pe butuc. Dar 
rezumatul era destul de clar. 

Raportul începea detaliind structura proiectului. Echipa, 
formată din angajaţi permanenţi de la Museo Nazionale, fusese 
trimisă la Londra ca să examineze un tablou „presupus a-i 
aparţine lui Rafael” şi să-i determine autenticitatea. Primiseră 
permisiunea de a folosi tot echipamentul de la National Gallery, 
dar şi ajutorul angajaţilor de la Tate. Testele duraseră o 
săptămână, ceea ce, după părerea lor, fusese mai mult decât 
suficient pentru a putea face toate analizele pe care le 
considerau necesare. Au adăugat, prudenţi, că munca lor avea 
limite, neintenţionând să facă nici un fel de comentariu despre 
valoarea estetică sau de altă natură a picturii. 

— Cu atât mai bine, şi-a spus Flavia, amintindu-şi de 
tehnocratul insipid care fusese autoritatea supremă la muzeu 
vreme de ani de zile. Fără un spectrometru, nu sunt în stare să 
deosebească un Botticelli de un Chagall. 

A frunzărit paginile cu experimente şi a citit mai întâi 
concluziile, presupunând că, indiferent ce cuprindea raportul, 
rezultatul era prezentat cu siguranţă la sfârşit, într-un limbaj 
accesibil. 

Începuseră prin a testa pânza. Aceasta, spuneau ei, era 
confecţionată din fire cu lăţime diferită, tesute neregulat, model 
care se potrivea cu cel folosit la sfârşitul secolului al XV-lea. 
Lungimea firelor arăta că pânza nu fusese tăiată sau întinsă pe o 
altă ramă. De asemenea, rama era din lemn de plop şi părea să 
aibă vechimea potrivită. Datarea cu carbon a pânzei şi a 
vopselelor făcută prin prelevarea unei cantităţi infime de 
material răzuit de pe margine a indicat că nu avea mai puţin de 
trei sute cincizeci de ani. 

— Înainte de 1600, mai mult sau mai puţin. Pre-Mantini cu 


alte cuvinte, a remarcat Flavia. Până acum, totul părea să fie în 
regulă cu tabloul. 

În continuare, experţii trecuseră la pictura în sine, subliniind 
că existau unele dificultăţi având în vedere faptul că aceasta 
fusese acoperită vreme de peste două sute de ani, iar apoi 
fusese curățată şi restaurată înainte de examinare. Raportul 
consemna că reuşiseră să facă analiza majorităţii culorilor şi a 
tehnicii folosite. 

Încă o dată, portretul trecuse toate testele cu brio. 
Crăpăturile de mărimea firului de păr care se formează pe 
măsură ce vopselele îmbătrânesc şi devin mai fragile - craclura 
- erau neregulate, cele artificiale fiind în general paralele, 
pentru că falsificatorul rula pictura ca să dea impresia de vechi. 
Rămăşiţele de murdărie din crăpături - aproape în întregime 
curățate - erau compuse din substanţe diferite, în timp ce în 
cazul falsurilor era vorba de un material omogen, precum 
cerneala folosită pentru a da impresia de praf. 

Toate vopselele erau din substanţele naturale care se 
foloseau în secolul al XVI-lea, iar examinarea cu raze X, făcută 
la diferite grade de intensitate a electricităţii pentru a construi o 
imagine tridimensională, a arătat că tehnica era aceeaşi cu cea 
folosită în celelalte lucrări ale lui Rafael. 

Finalul rezumatului era atât de cert pe cât putea fi un om de 
ştiinţă. După examinare şi ţinând cont de limitările menţionate 
anterior, lucrarea era similară cu cele pictate la începutul 
secolului al XVI-lea de un artist care a folosit tehnici ce se 
regăsesc în majoritatea lucrărilor lui Rafael. Lunga notă de 
subsol detalia subiectul imposibilității reproducerii acestor 
caracteristici într-un tablou modern. Evident că echipa avea o 
rezervă legată de autorul picturii, deşi nu exista nici o dovadă 
care să sugereze că nu ar fi vorba de Rafael. Raportul fusese 
datat şi semnat de toţi membrii echipei. 

Flavia a pus dosarul deoparte, s-a frecat la ochi şi s-a întins. 
Se părea că raportul va îngropa toate suspiciunile lui Argyll. S-a 
uitat la vraful de corespondenţă care se adunase pe birou în 
timpul lecturii, apoi a început să transfere hârtiile metodic, dar 
nu cu prea mare atenţie, pe biroul lui Paolo, care nu era acolo. 
Munca ei era plăcută în proporţie de treizeci la sută şi o rutină 
extrem de plicticoasă în rest. Alergătura pentru strângerea 
informaţiilor, discuţiile cu oamenii, găsirea tablourilor, efortul 
de a fi la zi cu toate datele referitoare la dealerii de artă, 
conducătorii de licitaţii şi colecţionarii era partea interesantă. 


Citirea rapoartelor, verificarea  condicilor şi completarea 
nenumăratelor formulare pe care poliţia le considera esenţiale 
în munca de protejare a operelor de artă nu erau nici pe departe 
la fel de interesante. Un scandal suculent ar fi înclinat în mod 
sigur balanţa spre lucrurile amuzante. Ce păcat! 
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Orice regret legat de portretul Elisabettei a avut timp să se 
dezvolte în mintea ei doar până la ora 10.37 în joia următoare, 
înainte de a fi considerat ca aparținând trecutului. 

Ştia că era exact 10.37, pentru că aceasta era ora imprimată 
de telexul antic din birou la sfârşitul mesajului primit de la 
poliţia franceză, care anunţa că se finalizase cazul turistului hoţ 
de icoane, chiar dacă nu aşa cum îşi doriseră poliţiştii. Cei de la 
Paris spuneau că Jean-Luc Morneau, estet, pictor, dealer de artă 
şi principal suspect, fusese găsit. Din păcate, era mort, deci 
prea puţin util în cercetările ulterioare. 

Francezii păreau foarte mândri de descoperirea lor, deşi, 
observă Bottando, nu lăsau să se înţeleagă că aflaseră ceva şi 
despre icoanele dispărute. Faptul că Morneau murise în urma 
unui atac de cord provocat de excesul de efort, după cum 
spuneau  parizienii discret, a redus oarecum interesul 
generalului. Mai ales că exista un martor, atât al efortului, cât şi 
al decesului, iar detaliile explicite pe care le oferise tânăra 
femeie erau destul de convingătoare pentru a înlătura 
suspiciunea de violenţă. Pe Bottando nu-l mai preocupa de mult 
problema, deoarece era convins că icoanele italiene nu vor mai 
fi găsite. Dar îi rugă pe francezi să-l ţină la curent cu evoluţia 
anchetei. 

Nu mult după aceea, francezii au reuşit să cadă la pace cu 
amanta negustorului. În schimbul promisiunilor lor de a închide 
un ochi în legătură cu plata impozitelor ei, ea le-a spus că 
Morneau închiriase o cutie de valori la o bancă elveţiană. Cei 
din Zurich au acceptat, destul de greu şi după unele presiuni, să 
le dea voie să arunce o privire, iar Bottando a fost invitat la 
marea deschidere. 

Astfel că la şase săptămâni de la descoperirea trupului lui 
Morneau, Bottando şi Flavia se aflau pe aeroportul din Zurich, 
unde au fost întâmpinați de o maşină a poliţiei care i-a dus 
direct în centrul financiar al oraşului. Ca de obicei, Bottando ar 


fi vrut să rămână la Roma şi bombănise continuu tot drumul. 
Nu-i plăcea să călătorească şi mai ales nu în Elveţia. Curăţenia, 
ordinea şi eficienţa de aici îl agasau şi, în plus, îi considera 
nesuferiţi pe localnici, în principal fiindcă nu reuşise să-i 
convingă să facă ceva pentru a împiedica traficul de opere de 
artă peste graniţă. 

Urcase în avion doar pentru că şi-a dat seama că era scuza 
ideală ca să nu se ducă la una dintre petrecerile organizate la 
muzeu de Tommaso. Scopul ei nu era foarte clar, dar omul 
spusese ceva despre strângere de fonduri şi insistase ca toţi 
membrii comitetului de securitate, cum fusese pompos 
redenumit, să fie prezenţi. Lui Bottando îi făcuse o deosebită 
plăcere să sune, să se scuze şi să invoce treburi urgente ale 
poliţiei. 

Tommaso nu fusese prea încântat. Spera să obţină donaţii 
consistente, spusese el, şi chiar avea nevoie ca Bottando să fie 
acolo ca să-i impresioneze pe potenţialii donatori. Doar când 
generalul îi explicase, cu unele exagerări, că trebuia să meargă 
în Elveţia şi avea mari speranţe de a recupera câteva icoane 
foarte valoroase, a renunţat. 

Cel puţin o făcuse cu demnitate. Cu un ton oarecum pompos, 
îi spusese că în acest caz, dacă putea recupera ceva din 
moştenirea culturală a Italiei, el nu se mai putea opune. Nu 
trebuia nici măcar să se mai gândească la petrecere. Se vor 
descurca şi fără el, iar Spello va fi acolo ca să răspundă la orice 
întrebări despre securitatea muzeului. 

Aşa că plecase, dar încet, încet a început să se întrebe dacă 
cei de la muzeu erau mai răi decât poliţia elveţiană sau nu. 
Încercările de a purta o conversaţie în încăpătorul Mercedes 
negru care rula pe autostradă au fost repede reprimate şi 
atmosfera nu s-a înseninat până când Bottando nu a dat cu ochii 
de omologul său francez, în holul băncii. 

Jean Janet era un ins plăcut de toată lumea. Unul dintre 
puţinii francezi protestanți, era originar din Alsacia, deci din 
estul ţării, şi era deja şeful departamentului său cu mult înainte 
ca vreun birocrat să se gândească măcar la funcţia lui Bottando. 
În primii ani, ajutase departamentul italian să se pună pe 
picioare, furnizându-i o imensă cantitate de informaţii, punându- 
l pe Bottando în legătură cu cei care cunoşteau toate 
dedesubturile din domeniul artei, dându-i sfaturi despre 
aspectele mai subtile ale muncii poliţieneşti în acest sector atât 
de deosebit. La rândul său, Bottando se dăduse peste cap să-l 


ajute cu fiecare ocazie. Orice rugăminte din partea lui Janet era 
considerată o problemă de maximă prioritate, iar schimbul 
direct şi prietenos de informaţii le-a fost de folos tuturor. 

Pe lângă asta, Bottando aprecia mult simţul umorului pe care 
îl avea francezul, iar Parisul devenise unul dintre puţinele locuri 
din exteriorul Italiei unde mergea cu plăcere. Singurul 
dezavantaj al lui Janet, în afara respirației urât mirositoare, era 
că vorbea numai în franceză, fapt care limita drastic 
conversațiile. Mai ales că Bottando era la fel de leneş la 
capitolul lingvistic - deşi după o masă bună şi un coniac, fluenţa 
lui se îmbunătăţea considerabil. 

Generalul rosti un salut stângaci, conştient de ochii şi 
urechile dispreţuitoare ale poliţiştilor elveţieni care vorbeau 
două limbi, dar se revanşă printr-o strângere de mână fermă şi 
prietenoasă şi un zâmbet. 

— Sunt încântat să te văd din nou, prietene, spuse Janet. Ce 
zici de munca noastră detectivistică, ei? Şi chiar mai mult, dacă 
punem la socoteală efortul depus, adăugă el făcând un gest 
către poliţiştii elveţieni care încă nu spuseseră nimic, să-i 
convingem pe oamenii ăştia secretoşi să ne lase să aruncăm o 
privire într-unul dintre cavourile acelea ale lor! Nu-i chiar rău 
pentru un francez bătrân. 

În timp ce erau conduşi în jos pe scări şi printr-o serie de uşi 
de metal strălucitoare către cutiile de valori, Bottando îl felicită 
pe colegul său pentru eficienţă şi noroc. 

— Ce noroc?! Doar o treabă făcută bine. Anchete, 
investigaţii, interogatorii luate cu conştiinciozitate. Haide, poate 
şi un pic de noroc. Dar foarte puţin. 

Bottando mărturisi că nu credea că aveau să găsească ceva 
interesant în cutie. 

— Icoanele acelea au dispărut acum nouă ani. Şansele să fi 
păstrat vreuna ca amintire sunt infime - asta în ideea că el e cel 
care le-a furat. Nu mă aştept nici la alte obiecte de valoare. Dar 
cine ştie? Păcat că a murit în chip atât de nesocotit. O scurtă 
conversaţie cu el ar fi fost teribil de interesantă. 

Făcând pe galicul extravertit, un rol pe care îi plăcea să-l 
joace cu toţi străinii, Janet îşi frecă mâinile mimând teatral 
sentimentul de nerăbdare şi anticipare, în timp ce gardianul 
înarmat până-n dinţi scoase o cheie şi o introduse în broasca 
unei uşi mari de oţel, una dintre cele aproximativ o sută din 
încăperea în care se aflau. Bottando îşi spuse că probabil cei 
mai mulţi posesori ai unei asemenea cutii trăiau cu impresia că 


au singura cheie şi că orice alegeau să păstreze în ea era 
protejat împotriva furtului şi - chiar mai rău - a curiozităţii 
autorităţilor. Un alt exemplu al duplicităţii elveţiene, se gândi el. 

Cutia lui Morneau avea aproape un metru lungime şi un 
capac de tablă de oţel de cinci centimetri grosime. Unul dintre 
poliţiştii elveţieni le spusese în timp ce coborau că era una 
dintre cele mai scumpe cutii de valori care puteau fi închiriate, 
costând zece mii de franci elveţieni pe an, fapt care sugera că 
înăuntru era ceva interesant. 

Se înşela. Nu era nici o icoană furată, nici o agendă cu 
numele colecționarilor, nici extrase bancare cu sumele primite, 
nimic care să ajute investigația. Erau în schimb foarte mulţi 
bani: vreo jumătate de milion de franci elveţieni, cel puţin 
cincizeci de mii de dolari în bancnote mici şi aproximativ 
aceeaşi sumă în mărci germane şi lire sterline. În total, aproape 
patru sute de mii de dolari. Mai erau şi câteva notesuri cu 
schiţe, uzate din cauza folosirii îndelungate şi pătate cu vopsea, 
prinse cu un elastic roşu. În timp ce banii erau scoşi pentru a fi 
numărați şi a li se nota seriile ca să li se afle proveniența, Flavia 
se aşeză tăcută într-un colţ - fusese în mare parte ignorată toată 
dimineaţa şi abia dacă rostise un cuvânt de când ajunseseră - şi 
începu să frunzărească notesurile. 

Unele dintre ele erau evident vechi de câţiva ani, pline de 
detalii înfățișând mâini şi picioare, diferite tipuri de feţe şi 
costume, genul de desene pe care orice student la o facultate de 
artă de tip tradiţional trebuie să le facă. Işi aduse aminte că în 
anii treizeci, Morneau studiase la prestigioasa Academie des 
Beaux Arts din Paris şi se părea că va avea o carieră 
promițătoare ca pictor, înainte de a trece la cea mult mai 
bănoasă de negustor de artă. Chiar predase în Lyon înainte de a 
se reprofila. Lucru evident din schiţele la care se uita ea cu un 
ochi critic. Era foarte talentat: se vedea clar că desenele în 
peniță erau executate cu uşurinţă şi dexteritate, dar erau 
demodate şi aproape în întregime copiate. Făcând apel la 
cunoştinţele ei, a recunoscut desene după Rembrandt, picioare 
copiate de la Parmigianino, repetări nesfârşite ale unor scene 
din Capela Sixtină, toate executate cu schimbări de detaliu care 
îl ajutau pe artist să experimenteze pentru a vedea cum 
lucraseră alţi pictori. 

Printre schiţe erau şi numeroase însemnări. Probabil o parte 
dintre cursurile plictisitoare de istoria artei predate înainte de 
mişcările din 1968, după care urmase o schimbare radicală a 


metodelor educative. Acestea nu dăduseră lumii pictori mai 
buni, dar erau probabil mai puţin plictisitoare. Reţete pentru 
culori, citate din artişti, fragmente din cărţi de tehnică, toate 
notate cu un scris urât, aproape ilizibil. Celelalte carnete, multe 
într-o stare mai bună decât primul, conţineau acelaşi lucru. Cele 
mai noi erau primele trei din teanc, dar aveau un conţinut 
asemănător. 

Flavia se gândi că recunoaşterea stilurilor de pictură e doar o 
chestiune de exerciţiu. In primul caiet la care se uitase fusese 
nevoită să se străduiască destul de mult ca să deosebească un 
Rubens de un Correggio. Acum, după doar câteva minute, îi era 
mult mai uşor şi o făcea mai repede. 

S-a mai uitat o dată, concentrându-se, apoi a ridicat ochii să 
se asigure că cei cinci bărbaţi erau încă prinşi în discuţie şi nu-i 
acordau nici o atenţie. Băgă trei caiete în geanta de piele 
neagră de care râdea toată lumea la birou pentru că era ridicol 
de mare şi total lipsită de feminitate, le prinse pe celelalte cu 
elasticul roşu şi le aşeză pe masă lângă teancurile de bancnote. 


Patruzeci şi cinci de minute mai târziu, cei doi italieni şi 
francezul erau într-un restaurant şi comandau ceva de mâncare. 
Prânzul fusese ideea Flaviei şi fusese primită cu entuziasm de 
superiorii ei, deşi din motive diferite. A urmat o mică, dar foarte 
politicoasă dispută în legătură cu alegerea restaurantului. Janet 
sugerase o trattoria italiană, iar Bottando răspunsese la 
compliment insistând să meargă la un restaurant franțuzesc. 
Pentru că era sigur că asta era cea mai bună alegere, Janet se 
lăsase convins, dar se revanşă pentru şovinism şi comandă o 
sticlă de Montepulciano, pe care îl considera unul din puţinele 
vinuri care ar fi meritat să fie produs la el în ţară. 

Sorbi cu atenţie pentru a putea simţi gustul şi apoi întrebă: 

— Deci, prieteni, cu ce vă pot ajuta? 

Bottando păru surprins. 

— Pe noi? Ce te face să crezi că vrem ceva? 

— Nu mi-o lua în nume de rău, dar unul dintre voi sigur vrea 
ceva. Sunt o persoană atentă şi perspicace. lar pe tine te cunosc 
destul de bine, eşti un om politicos, dar te-ai purtat foarte urât 
cu elveţienii, de care ai scăpat repede ca să poţi lua masa doar 
cu mine. Sunt flatat, dar puteai să îmi propui mai devreme şi să 
fie totul mai puţin evident. De aceea m-am gândit că sigur vrei 
să mă întrebi ceva ce ţi-a venit în minte acum, iar invitaţia ai 
făcut-o după cuvintele pe care ţi le-a şoptit asistenta ta la 


ureche. Deci... 

— Complet greşit. Voiam să mă bucur de masă, nu să fie un 
chin. Deşi recunosc, vreau să aud ce ştii despre Morneau. Pare 
un tip ieşit din comun. 

— Într-adevăr. Aşa a fost. Apropo, vă recomand păstrăvul. 
Are unul dintre puţinele sosuri de pe aici cu mai puţină făină. 
Dacă nu, atunci vițel. Mă bucur foarte mult să te văd. Dar insist 
să fii sincer. O să-ţi povestesc despre viaţa şi cariera secretă a 
domnului Morneau - atât cât ştim şi noi - dacă îmi spui şi tu 
ultimele noutăţi din Roma şi cel mai recent scandal. Nu ne-am 
mai văzut de ceva vreme. Trebuie să fie o grămadă de lucruri 
despre care nu ştiu nimic. 

Îşi făcu de lucru cu pâinea, luând o bucăţică în furculiţă şi 
înmuind-o în sosul din farfurie, în timp ce Bottando se gândea 
dacă ar fi bine să încalce regula tăcerii pe care i-o impusese atât 
de strict Flaviei cu câteva săptămâni în urmă şi să îi vorbească 
despre pictura lui Rafael. Pe de altă parte, se îndoia de 
capacitatea francezului de a păstra un secret. 

— Deci, începu Janet, ridicând capul fără prea mare tragere 
de inimă şi ştergându-şi un strop de sos de pe bărbie. După cum 
ai observat, Morneau era un om foarte bogat pentru un simplu 
negustor de artă. Ducea o viaţă luxoasă, deţinea o casă în 
Provence, un apartament spaţios în Paris şi o galerie care, deşi 
avea succes, în mod sigur nu îi aducea destui bani ca să se 
poată întreţine. Nu avea ipoteci, nici datorii. Nu am găsit nici un 
act incriminator la reşedinţele lui, când am ajuns să aruncăm o 
privire. Era un om foarte grijuliu şi ordonat. De unde a avut toţi 
banii ăştia? In mod sigur nu din activităţi legale şi nici din 
vânzarea icoanelor furate. Ştim de douăzeci şi cinci pe care 
probabil că le-a furat. Chiar dacă ar mai fi încă douăzeci şi cinci 
de care nu ştim, ar însemna, să spunem, şase sau şapte milioane 
de franci într-o perioadă de zece ani. Or, el a cheltuit mult mai 
mult decât atât. Înseamnă că se mai ocupa şi cu altceva. Apoi a 
dispărut. Vorbim despre un om care era prezent la aproape 
toate vernisajele, n-a ratat nici un spectacol de balet vreme de 
aproape cincisprezece ani şi era o persoană foarte importantă în 
lumea artei. Se volatilizează aproape un an şi reapare într-o 
postură jenantă, şi mort pe deasupra. Unde a fost, ei? Imi poate 
spune cineva? 

Îşi termină micul discurs şi zâmbi de parcă ar fi aşteptat 
aplauze pentru excelentul său raţionament. 

— Speram să poţi tu. Nu ne-ai spus nimic, de fapt. Ce făcea, 


cu ce se ocupa? întrebă Bottando. 

Janet ridică din umeri. 

— Cu asta nu vă pot ajuta. Deducţia are şi ea o limită. Pentru 
mai mult ai nevoie de informaţii. Acum spune-mi ce mai e nou la 
Roma. 

Înainte de a putea începe, Flavia, care până atunci se uitase 
pe fereastră, făcu unul dintre primele ei comentarii din ziua 
aceea. Nu-i plăcea să fie ignorată, deşi era pregătită uneori să 
accepte ca Bottando să o trateze ca pe un obiect decorativ. Dar 
el nu făcea aşa ceva foarte des şi, de altfel, era bătrân şi se 
născuse în sud, nu te puteai aştepta să fie perfect. Dar hotărâse 
că era momentul să-şi facă simțită prezenţa. 

— Poate că ar trebui să îl provocăm pe domnul comisar la un 
alt exerciţiu deductiv, spuse ea, zâmbind cuceritor către 
francez. 

Întotdeauna făcea aşa când avea impresia că e puţin 
obraznică. Dar înainte de a putea să-şi continue şirul gândurilor, 
Bottando o întrerupse. 

— Într-adevăr. Cât era el de bun ca pictor? Cum arătau 
icoanele alea false? M-am gândit că am putea să le punem 
câteva întrebări bine ţintite celor mai buni falsificatori din 
Napoli. Acum, că e el mort, s-ar putea să vorbească mai mult ca 
de obicei. 

Janet se gândi un moment. 

— Dacă ne referim la calităţile lui de artist, trebuie să 
recunosc că era destul de bun, dar s-a născut prea târziu. 
Respingea modernismul sub toate formele sale. Dacă s-ar fi 
născut cu un secol mai devreme, ar fi putut fi un pictor de mare 
succes. Icoanele pe care le-a făcut nu au fost toate de aceeaşi 
calitate. Primele erau bune, pictate pe panele vechi, acoperite 
de praf, destul de bine executate. Dar odată ce tehnicienii au 
ştiut ce să caute, au putut fi foarte uşor identificate - ceva 
despre vopseaua din găurile făcute de cari, care nu există la 
originale. Ultimele au fost mai de proastă calitate. Se pare că şi- 
a dat seama că nu trebuie să fie atât de bune ca să fie 
convingătoare, aşa că nu şi-a mai bătut prea mult capul. Totuşi, 
lăsând la o parte problemele tehnice, chiar şi cele mai puţin 
bune sunt remarcabil executate. Au o mare încărcătură 
spirituală, de parcă le-ar fi făcut doar din plăcerea de a picta. 
Nu mă surprinde că monahii au fost păcăliţi. După ce le-a 
aplicat patina şi un strat de praf, arătau minunat, chiar mai bine 
decât originalele. Ar trebui să le vedeţi. De obicei se presupune 


că falsurile nu sunt la fel de bune ca originalele. Dar eu nu sunt 
atât de sigur. Morneau înţelegea pictura. Asta e punctul în care 
mulţi eşuează. Le-a zâmbit celor doi. Credeai că vechiul tău 
prieten era de fapt un filistin, nu? 

Ajunseseră la cafea şi conversaţia dădea semne că începea să 
aibă conotaţii anecdotice. Flavia se îndemnă să mai încerce o 
dată. 

— Comisare, începu ea, ce ştiţi despre evidenţele băncii în 
privinţa deschiderii cutiei de valori? Când a fost făcută ultima 
vizită? 

— Nu ştiu. Nu am reuşit încă să facem rost de evidenţele 
bancare. Dar după cum arată paşaportul, ultima lui intrare în 
Elveţia a fost în mai, răspunse Janet. 

Flavia zâmbi triumfătoare. Se gândi că ar trebui să-i arate lui 
Bottando din când în când ce asistentă extraordinară are. Deşi 
uneori îl cam băga în bucluc şi-i dădea dureri de cap. Aşa cum 
avea să facă şi acum. Duse mâna la geantă, după carnetele pe 
care le şterpelise. Îşi ceru nişte scuze nesincere pentru că le 
luase într-un mod atât de lipsit de bun-simt şi le întinse către cei 
doi bărbaţi. 

— Uitaţi-vă puţin. Vi se pare ceva cunoscut? 

Janet se uită la ele, părând cu adevărat nedumerit, şi i le 
întinse lui Bottando. Acesta se arătă la fel de mirat. Apoi Flavia 
simţi dinspre el unde vagi de agitaţie şi îşi dădu seama că a 
înţeles. 

— Ah, spuse el, înapoindu-i-le. 

E într-adevăr foarte rapid, se gândi ea. 

— Nu aş vrea să par prea curios... spuse Janet. 

Bottando părea furios. 

— Nu eşti. Dar asta nu trebuie să ajungă la urechile nimănui. 
Cea mai mică aluzie ar putea să creeze haos pe piaţă. 

Flavia era din nou impresionată. Ea a avut la dispoziţie tot 
drumul până la restaurant ca să îşi dea seama de posibilele 
consecinţe, Bottando avusese doar câteva secunde şi intuise 
imediat potenţialele probleme şi capcane. Şi mai ales impactul 
pe piaţa obiectelor de artă, dacă scăpa chiar şi o şoaptă. 

— Sigur, sigur, replică Janet. Dar la ce anume nu trebuie să 
fac aluzie? 

Flavia îi mai dădu o dată carnetul. 

— Schiţele astea, spuse ea pe un ton lejer, par să semene 
foarte bine cu portretul Elisabettei di Laguna de la Roma. De 
Rafael. Sau poate ar trebui să începem să spunem atribuit lui 


Rafael. 

Janet mai privi o dată, apoi dădu din cap. 

— Cred că seamănă. Şi ce-i cu asta? Orice artist occidental a 
făcut probabil schiţe după Rafael. g 

— Inainte de luna mai, anul trecut? Inainte ca tabloul să fie 
descoperit şi înainte să ştie cineva cum arată? 

Janet se lăsă pe spătarul scaunului şi un zâmbet larg i se 
întinse pe faţă. 

— Splendid, spuse în cele din urmă. Ce încântător, adăugă 
după ce se mai gândi puţin. Ce neplăcut pentru voi, încheie 
după o pauză. 

— După ce n-o să mai jubilezi, spuse Bottando sever, o să 
vezi de ce e aşa de important să fii foarte discret. Fără bârfe la 
birou. Nici un cuvânt, nici măcar soţiei tale. Nimănui. 

— Desigur, desigur. Dar te rog, te implor! Rezolvă repede 
problema asta. Fiecare zi în care nu voi putea spune nimic va fi 
o zi pierdută. Şi bineînţeles, adăugă cu o încercare de a se 
întoarce la profesionalism, dacă ai nevoie de ajutor, trebuie doar 
să-mi spui. Ah, adăugă cu faţa aproape explodând de încântare, 
îmi doresc să pot fi acolo când îi vei spune omului aceluia 
îngrozitor, Tommaso. 

— Toată lumea zice asta, replică Bottando cu amărăciune. 
Dar eu sunt cel care trebuie să îl înfrunte. S-ar putea să nu 
supraviețuiesc de data asta. 

Terminară masa la scurtă vreme după aceea. Janet se 
întoarse în Franţa în toane foarte bune şi promițând să le trimită 
evidenţele deschiderii cutiei de valori imediat ce va reuşi să 
intre în posesia lor. Dispoziţia lui Bottando era mult mai 
proastă. Înainte de a se urca în avionul de la ora patru care avea 
să îi ducă înapoi la Roma, a sunat la muzeu încercând să discute 
cu directorul. Era într-o şedinţă şi o secretară, care fusese 
evident atenţionată să preia toate apelurile, a refuzat să îl 
cheme la telefon, deşi Bottando a insistat spunând că era o 
chestiune importantă, treburi polițienești. 

Generalul renunţă. Până la urmă tot va trebui să meargă la 
petrecere şi să îl caute acolo. Apucase ce-i mai rău din fiecare 
dintre cele două lumi, îşi spuse el posomorât. 
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Odată ajuns la muzeul din grădina Borghese, Bottando îşi 


lăsă haina şi o luă spre galeria de la parter, unde avea loc 
recepţia. Era un eveniment important, care începuse de ceva 
vreme, şi galeria principală a sculpturilor fusese deschisă 
pentru a putea primi zecile de invitaţi. Luă un pahar de 
şampanie de la un chelner care tocmai trecea pe lângă el, 
observând că, aşa cum îi era obiceiul, Tommaso folosea cu 
dărnicie fondurile despre care se plângea mereu că sunt prea 
puţine. 

— Chiar deloc, replică un angajat al muzeului care ajunsese 
la aceeaşi tavă cu băuturi, auzind observaţia cinică a lui 
Bottando. Tommaso îi spune investiţie. Într-un fel, are dreptate. 
Bairamul ăsta e în onoarea domnilor de acolo. 

Arătă spre un grup de vreo şase oameni care se rezemau de 
o statuie impunătoare. 

— Nu deranjează pe nimeni că folosesc un Canova drept 
măsuţă pentru băuturi? întrebă Bottando. 

Se uită cu atenţie la ei. Intraseră cu toţii în acelaşi timp cu 
directorul şi stăteau în jurul uneia dintre statuile din mijlocul 
galeriei. Purtau costume gri-deschis, cămăşi albastre şi cravate 
cu dungi. Conversaţia era aprinsă, iar Bottando bănuia că nu 
discutau despre frumuseţea care îi înconjura. 

— Evident că nu. Ştii, sunt oameni de afaceri americani care 
speră să câştige un contract guvernamental în domeniul 
apărării. 

Omul făcu un gest larg, care trebuia să sugereze averi 
imense şi intrigile aferente. Era o mişcare amplă, nu foarte bine 
coordonată, şi Bottando îşi dădu seama că omul băuse. 

— Şi cum altfel poţi face o impresie bună decât printr-o 
donaţie grasă la muzeul naţional? termină el fraza. 

Tânărul, cam pe la treizeci de ani şi cu o expresie deschisă, 
care era momentan umbrită de băutură, dădu din cap afirmativ. 

— Exact. Şeful lor, marele om alb, e chiar acum cu Tommaso 
în birou. Urmează fără îndoială un cec care va acoperi costul 
petrecerii, după care va rămâne o sumă destul de mare ca să se 
poată ocupa de instalaţia electrică din hardughia asta care stă 
să cadă. Isteaţă treabă, nu crezi? 

Bottando se întoarse spre el. 

— Ştii că eşti prima persoană de aici care a spus vreodată 
ceva pozitiv despre Tommaso? 

Chipul omului se întunecă. 

— Apropo, eu sunt Giulio Manzoni, zise el, întinzând o mână 
pe care Bottando o strânse scurt. Restaurator adjunct. 


Recunosc, nu e foarte simpatizat printre noi. Dar nu e chiar aşa 
de rău pe cât pare. Iar locul ăsta are nevoie să fie bine scuturat 
ca să scoatem ceva din praful de aici. Evident, părerea mea 
bună nu o să-l ajute prea mult. 

— Adică? 

— N-ai fost aici mai devreme? E clar că nu. S-a terminat, a 
demisionat. A spus că s-a hotărât să se pensioneze mai devreme 
şi să se retragă în casa din Toscana. Destul de şocant, dacă 
luăm în considerare celelalte lucruri. După cum bine ştii, totul 
aici se face sub patronaj. De exemplu, eu am fost angajat cu 
ajutorul lui Enrico Spello şi aproape toată lumea mă consideră 
protejatul lui. 

— Asta e bine, nu? se interesă Bottando, surprins de veştile 
primite. Doar Spello e următorul la rând. 

Restauratorul clătină din cap plin de convingere. 

— Nu mai e. Pentru că în acelaşi timp Tommaso l-a numit pe 
Ferraro succesorul lui. 

— Măi să fie, spuse Bottando încet, în timp ce se gândea ce 
implicaţii vor avea toate noutăţile aflate. Credeam că nu îl 
suportă pe Ferraro. Cum de s-a ajuns la asta? 

— Poate că s-o fi săturat să nu fie simpatizat. O fi şi el om 
până la urmă. De altfel, e foarte bogat, aşa că de ce s-ar speti 
muncind? E adevărat, nu-l place pe Ferraro, dar se pare că pe 
Spello îl place şi mai puţin. Nu poţi ştii niciodată cu el, e greu să 
treci de faţadă. De altfel, singurul mod de a-i face pe ceilalţi să îi 
regrete plecarea e să se asigure că succesorul lui e şi mai 
dezagreabil. Inţelegi de ce sunt la al cincilea pahar deja? 

Bottando aprobă cu un aer înţelept. 

— Cred că da. 

— Crezi? Lasă-mă să-ţi explic şi o să vezi că am dreptate. 

Manzoni se aplecă şi îl împunse cu degetul în piept. 

— Ferraro e un şobolan care-şi dă importanţă, da? Spello va 
fi principalul lui rival. Aşa că va vrea să-i reducă din putere cât 
mai mult, să-l umilească. Dar nu poate să-l atace direct, pentru 
că Spello are nişte drepturi. Deci cum va ajunge la el? Prin 
mine, bineînţeles. Acum se împunse în piept cu degetul ca să fie 
mai clar, apoi se întoarse şi gesticulă spre noul director adjunct, 
care intra prin uşile masive de stejar din capătul celălalt al 
camerei. Uită-te la el. Ce aer triumfător afişează, nu ţi se pare? 
Parcă ar fi un om care a învins toate obstacolele. Un aer de 
triumf vulgar. 

— Ce te face să crezi că aşa va rămâne? Până la urmă, o 


asemenea decizie nu îi aparţine lui Tommaso. 

Discuţia începea să-l agaseze pe Bottando. În general, avea 
relativ puţine legături cu muzeul. Şi chiar dacă nu se putea 
spune că el şi Tommaso se înţeleseseră foarte bine, până la 
urmă ajunseseră la un modus vivendi în care nu-şi puseseră bețe 
în roate. Se îndoia că Ferraro va fi la fel de uşor de manevrat. 

Manzoni aprobă, în timp ce dispoziţia lui agresivă se 
transforma treptat într-una de resemnare lugubră. 

— Acum câteva luni era cât p-aci să fie înlocuit. Spello era 
candidatul din interior, cel care urma să aplaneze conflictele, un 
om cu care toată lumea putea lucra. Dar bineînţeles că 
Tommaso a dat lovitura cu pânza de Rafael şi toţi membrii 
guvernului cred că e cel mai tare de la inventarea roții încoace. 
Oricine are susţinerea lui va fi bine văzut. 

Restauratorul părea extrem de afectat şi se uita lung la 
paharul gol. Apoi, fără să mai spună ceva, se împletici în direcţia 
căruciorului cu băuturi. Bottando respiră uşurat: oricât de tare 
empatiza cu situaţia omului, avea alte lucruri la care să se 
gândească. 

Tommaso nu era prin preajmă, realiză el după ce-şi roti 
privirea prin încăpere. Îl văzu pe Spello într-un colţ şi era clar, 
după umerii lăsaţi ai omului, că era foarte dezamăgit şi probabil 
furios. Îl înţelegea, dar nu avea dispoziţia necesară pentru un alt 
monolog indignat, oricât de justificat era. În alt colţ îi văzu pe 
Jonathan Argyll şi pe sir Edward Byrnes. Pe moment fu surprins 
că erau acolo şi că discutau atât de amical, dar apoi îşi aduse 
aminte că Flavia îi pomenise de bursă. Nimic nu linişteşte 
spiritele înfierbântate ca nişte bani. Cel puţin ei păreau să fie 
într-o dispoziţie mai bună, dar nu simţea nevoia de a vorbi cu 
nici unul dintre cei care aveau o cât de mică legătură cu tabloul 
lui Rafael. Aşa că în următoarele zece minute îi ascultă pe un 
critic şi specialist în timp ce se uita atent în jur, aşteptându-l pe 
Tommaso. 

După ceva timp, uşa se deschise, dezvăluind camera printr-o 
crăpătură îngustă, în care Tommaso dădea mâna cu bătrânul 
american şi îi spunea în mod evident la revedere. Expresia 
binevoitoare sugera că primise cecul. Bottando aşteptă 
momentul pentru a-i strica toată seara. 

Se uita în gol în jurul lui, neştiind ce să facă, iar indecizia îl 
făcu să piardă ocazia de a-l prinde pe director singur, ca să 
poată pleca acasă repede. Ferraro apăruse şi el în prag şi 
începuse o conversaţie aprinsă cu Tommaso. Chiar la distanţa 


aceea de câţiva metri, Bottando putea să vadă cum expresia de 
amuzament se şterse de pe faţa directorului aşa cum ştergi un 
geam cu buretele. Era o exagerare să spună că se făcuse verde, 
dar o nuanţă de alb nesănătos era vizibilă. Ferraro în schimb 
părea să se controleze mai bine, dar avea o expresie sumbră. 

Fu scutit de a se duce să afle despre ce era vorba, ce anume 
îi preocupa pe cei doi. Tommaso veni direct spre el, graţia 
înnăscută încă simţindu-i-se în fiecare pas, în ciuda chipului 
îngrijorat. Poate că nu primise totuşi banii. 

— Generale, cât mă bucur să te văd, spuse el imediat, 
renunțând de data aceasta la expresiile curtenitoare pe care le 
folosea de obicei. Poţi veni cu mine, te rog? Tocmai am primit o 
veste şocantă. 

Directorul porni cu pas alert prin muzeu, prin sala de la 
intrare şi apoi în sus pe scări. Bottando îl urma, dar începu să 
gâfâie din cauza vitezei cu care mergea ca să ţină pasul. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el, fără să primească nici un 
răspuns. 

Tommaso parcă tocmai văzuse o fantomă. Ferraro era 
neobişnuit de tăcut. A 

Nu era nevoie de explicaţii complexe. În timp ce deschideau 
uşa şi intrau într-una dintre galeriile mai mici de la etajul al 
doilea, a devenit imediat clar despre ce era vorba. 

— Sfinte Dumnezeule, spuse Bottando încet. 

Rama tabloului de Rafael era încă acolo, aproape arsă în 
partea de sus, dar nimeni nu ar fi putut bănui că cele câteva fire 
înnegrite şi lichidul negru coagulat care atârna de ele fusese 
până nu de mult cea mai scumpă şi mai apreciată pictură a 
lumii. 

Bottando estimă că în jur de zece, doisprezece centimetri 
pătraţi din partea dreaptă de jos nu fuseseră atinşi de focul care 
carbonizase restul pânzei. Se mai simţea încă mirosul de ulei, 
lemn şi pânză arse, şi câteva firicele de fum se ridicau din 
bucăţile de pânză care nu fuseseră carbonizate. Deasupra 
picturii, tapetul era distrus şi aproape că luase foc. Bottando 
găsi timp să fie recunoscător că autorităţile de la muzeu nu 
decoraseră sala cu tapet din mătase, aşa cum făceau uneori. 
Într-un astfel de caz, acum întreaga clădire ar fi fost în flăcări. 

Nici unul dintre ei nu spuse nimic, privind doar în jur. 
Bottando întrevăzu urmări sumbre, Tommaso îşi contemplă 
reputaţia distrusă, iar pentru Ferraro era spulberarea tuturor 
speranţelor. 


— Nu. Doar atât reuşi să spună Tommaso. 

Pentru prima dată, lui Bottando i se făcu milă de el. Apoi îşi 
aduse aminte care era rolul lui şi îşi reveni. 

— Cine l-a găsit? întrebă el încet. 

— Eu, spuse Ferraro. Mai devreme. Şi am coborât imediat să 
îi spun directorului, pe care l-am găsit în uşa biroului. 

— Ce căutai aici? 

— Mă duceam spre biroul meu să îmi iau un pachet de ţigări, 
când am văzut fum ieşind de sub uşă. Am ştiut că e ceva în 
neregulă din momentul în care au simţit mirosul. 

— De ce? 

— Pentru că nu suna alarma de incendiu. Şi e foarte 
sensibilă. Am închis-o în sălile unde se ţine reuniunea, dar aici 
ar fi trebuit să funcţioneze. 

Bottando mormăi şi se uită în jur. Nu trebuia să fii un geniu 
ca să-ţi dai seama ce se întâmplase. Se aşeză pe vine lângă un 
tub presurizat, fără a-l atinge. Iniţiator de combustie. Benzină 
de calitate superioară, din care bagi un pic în carburator pentru 
a porni mai uşor maşina în zilele reci. L-a pulverizat pe tablou, 
apoi a apropiat de el un chibrit aprins, a plecat şi a închis uşa. 
Combustibilul a aprins vopseaua uscată, dar încă inflamabilă de 
pe pânză, şi totul a ars în doar câteva minute. Se mai uită încă o 
dată la tablou. Un dreptaci, socoti el. Părea să fi pulverizat în 
cerc, din colţul din dreapta jos până sus în partea opusă. Aşa se 
putea explica de ce rămăsese neatinsă partea din dreapta jos. 
Foarte uşor şi cu grijă, puse mâna pe rămăşiţele care atârnau în 
ramă. Erau calde încă. Oftă şi se întoarse spre Ferraro. 

— Închide uşa asta şi pune un paznic. Du-te jos şi spune-le 
tuturor că petrecerea s-a încheiat, dar că nimeni nu are voie să 
plece. Nu le povesti ce s-a întâmplat. Avem destule probleme 
acum, nu avem nevoie şi de presă. O să sun la secţie. Putem să 
folosim biroul dumneavoastră, domnule director? 


Bottando mai stătu acolo încă trei ore, încercând să se ocupe 
de consecinţele extraordinare ale întâmplării din seara aceea. A 
dat telefoane colegilor săi din celelalte departamente, a 
informat Ministerul Artelor, şi-a adunat oamenii. S-a aşezat la 
birou în timp ce Tommaso se agita încoace şi încolo chemându- 
şi asistenții şi pe cei de la relaţii cu publicul, ca să formuleze un 
comunicat pentru presă. In ciuda restricţiilor impuse de 
Bottando, ziariştii simţiseră deja că se întâmplase ceva şi, mai 
devreme sau mai târziu, tot trebuia să li se spună. 


Trecuse ceva vreme până când polițistul şi directorul au găsit 
un răgaz ca să discute. Tommaso stătea nemişcat pe canapeaua 
ornată din secolul al XIX-lea, holbându-se la pictura flamandă de 
pe peretele opus, de parcă tocmai descoperise că era duşmanul 
lui personal. 

— Ai vreo idee de ce nu a pornit alarma? îl întrebă polițistul. 

— Probabil că din motivele obişnuite, răspunse Tommaso cu 
un mormăit abia auzit. Instalaţia electrică din locul ăsta e un 
pericol. Nu a mai fost schimbată de prin 1940. Suntem norocoşi 
că nu a ars tot muzeul. De asta am propus comitetului de 
securitate schimbarea ei, dar, din păcate, Spello şi-a folosit 
dreptul de veto ca să respingă propunerea. 

— Hm, răspunse Bottando evaziv. 

Inţelesese imediat dubla insinuare. Spello făcuse atacul 
posibil prin faptul că se împotrivise la propunerea şefului său. În 
al doilea rând, nu era greu să treci vina pentru distrugere de la 
director la comitet. De asta avea să se ocupe mai târziu. Se 
concentră pe ceea ce era mai urgent, pe chestiunea despre care 
discutau. 

— Cât de des se întâmplă să se oprească? 

— Tot timpul. Adică aproximativ o dată pe săptămână. Ultima 
dată a fost acum vreo două seri. Din fericire, Ferraro era încă 
aici. A trebuit să scoată toate siguranţele, ca să nu ia foc 
întreaga clădire. Gardienii erau toţi la bar, ca de obicei. Uneori 
parcă aş încerca să conduc o casă de nebuni, adăugă cu o doză 
mare de disperare în voce. 

Bottando îl înţelegea. Era sigur că aşa stăteau lucrurile. 

— Oricum, continuă directorul, ăsta a fost motivul indirect 
pentru petrecerea din seara asta. l-am convins pe americani să 
facă o donaţie care să îmi ajungă să schimb instalaţia electrică 
în toată clădirea. Şi să combat prejudecățile lui Spello în 
privinţa modernizării. Râse cu amărăciune. Să aduci apă după 
ce s-a stins focul, putem să-i spunem şi aşa. Probabil că vor 
anula cecul. 

— Se cunoştea chestiunea asta? 

— Bineînţeles. O alarmă care sună aiurea nu e un lucru pe 
care să îl poţi ţine secret. A, înţeleg ce vrei să spui. E posibil să 
fi fost cineva din muzeu? 

Bottando ridică din umeri. 

— Nu neapărat. Dar cred că ar trebui să aruncăm o privire la 
panoul electric. Poţi să-mi arăţi unde este? 

După câteva minute şi câteva rânduri de scări, erau la 


subsol. 

— Am ajuns, spuse Tommaso. . 

Deschise uşa cutiei ruginite. Înăuntru erau câteva şiruri de 
siguranţe din ceramică. Căută, scoase una, se uită la ea şi i-o 
dădu lui Bottando. 

— Aşa cum credeam. S-a ars, comentă el. 

Bottando o ridică spre lumină şi o examină, văzându-şi 
spulberată una dintre teorii. Nu desfăcuse nimeni siguranţa, nu 
tăiase nimeni firele. Se întâmplase pur şi simplu. Doar în Italia e 
posibil să existe asemenea improvizații, îi trecu prin gând. Se 
pomeni apreciind tot mai mult eforturile reformiste ale lui 
Tommaso. Nu prea avea tact, era adevărat. Dar nimeni nu putea 
spune că nu erau lucruri de rezolvat pe aici. 

Odată întorşi în biroul directorului, în aceeaşi dispoziţie 
conciliantă, Bottando încercă să aducă în discuţie subiectul 
pentru care venise de fapt la petrecere. 

— Mai sunt unul sau două aspecte ale acestei afaceri pe care 
cred că ar fi bine să le discutăm între patru ochi. Ar putea să te 
mai liniştească după seara asta îngrozitoare. 

Directorul îşi împreună vârfurile degetelor şi se uită la el 
întrebător. Nu părea să creadă că aşa ceva era posibil. 

— Cred că pierderea pe care a suferit-o muzeul nu e chiar 
atât de mare precum pare. 

Directorul făcu o grimasă şi dădu din cap. 

— Te asigur că tabloul nu mai poate fi recondiționat. Sau 
poate că pierderea uneia dintre cele mai mari reuşite artistice 
italiene nu ţi se pare atât de mare? 

Un pic pompos, se gândi Bottando, care nu era pregătit să îi 
facă nici o concesie. Deşi trebuia să recunoască şi să ia în 
considerare că avusese o zi proastă. 

— O reuşită, cu siguranţă. Dar nu a artei italiene. Cred că era 
un fals. 

Tommaso pufni. 

— Vai, generale, nu începe iar cu obsesia asta a ta. Ţi-am 
spus deja că e imposibil. Cunoşti la fel de bine ca mine testele la 
care a fost supus tabloul. Le-a trecut pe toate cu brio. Şi toţi 
specialiştii în domeniu au fost de acord că e un Rafael. 

— Expertii se pot înşela. Toţi specialiştii din lume spuneau în 
anii treizeci că Cina la Emmaus este de Vermeer. Dar au 
descoperit că fusese pictată de Van Meergeren, când acesta a 
mărturisit ca să nu fie spânzurat pentru colaborare cu naziştii. 

— Picturile atribuite lui Vermeer au fost foarte uşor 


descoperite ca fiind falsuri atunci când au fost examinate 
ştiinţific, obiectă Tommaso. Iar tehnica a înregistrat un progres 
uriaş din anii patruzeci. 

— Aşa cum au făcut fără îndoială şi falsificatorii. Dar oricum, 
nu e nici ca mine, nici ca tine. Dovezile pe care le avem sunt 
circumstanţiale, dar îngrijorătoare. 

— Şi care sunt aceste dovezi? 

Bottando începu să-i spună despre scrisoarea găsită de Argyll 
în arhiva conacului. Directorul l-a întrerupt. 

— Dar asta e la fel de străvezie acum, ca prima dată. Doar nu 
te aştepţi ca întreaga comunitate ştiinţifică să-şi schimbe 
verdictul doar pe baza ei. 

— Bineînţeles că nu. Aşa cum spui, scrisoarea în sine nu 
dovedeşte nimic. Dar asistenta mea a descoperit în această 
dimineaţă ceva mai convingător. De aceea te-am sunat din 
Zurich, dar am dat peste secretara aia a ta incredibil de 
conştiincioasă. 

li povesti pe scurt despre căutarea lui Morneau, despre cutia 
de valori şi despre descoperirea pe care o făcuseră. 

Asta chiar l-a năucit pe Tommaso. Se duse la un raft pe care 
erau aranjate cărţi legate în piele, îl deschise şi scoase o sticlă. 
Turnă un lichid auriu în două pahare şi îi dădu unul lui 
Bottando. Bău cu înghiţituri mari şi îşi masă faţa cu cealaltă 
mână. Toată pompozitatea lui se evaporase. 

— Dacă am înţeles bine, argumentul tău se bazează doar pe 
ştampilele de pe paşaport? Dar n-ar fi putut pune altcineva 
schiţele în cutia de valori, după ce tabloul a apărut pe toate 
copertele revistelor şi în toate ziarele din ţară? 

Bottando schiţă un gest aprobator. 

— Da. i-am spus că sunt dovezi circumstanţiale. Doar că 
sunt acum două lucruri care ne conduc în aceeaşi direcţie. 

— Nu pot să cred aşa ceva, spuse directorul după o pauză. Şi 
dacă e adevărat, de ce s-ar fi obosit cineva să distrugă tabloul? 
Vreau să spun, comentă el sfidător, că e clar de ce s-a întâmplat 
asta, nu-i aşa? 

Bottando se uită la el întrebător. 

— A fost clar un atac la adresa mea. Chiar azi am anunţat că 
mă pensionez şi că succesorul meu va fi Ferraro. Distrugerea 
picturii a fost un fel de revanşă, care să mă facă să par un 
fraier. Şi nu are sens decât dacă pictura era autentică. Ştiu că 
nu sunt foarte agreat aici. 

Se opri. Bottando se întrebă dacă se aştepta să obiecteze şi 


să îl asigure că nu era adevărat. Dar hotări că nici măcar 
Tommaso nu era chiar atât de superficial, aşa că nu spuse nimic. 

— Tuturor le-a displăcut mereu ce am vrut să fac, au încercat 
să boicoteze orice îmbunătăţire pe care voiam să o introduc. 
Ferraro e singurul care m-a susţinut. Singurul care nu trăieşte 
în anii douăzeci. 

— De asta l-ai preferat în detrimentul lui Spello? 

— Da. Imi place Spello şi nu-l agreez prea mult pe Ferraro. 
Dar aici e vorba despre viitorul muzeului şi nu mi s-a părut că e 
cazul să ţin cont de preferinţele personale. 

Din nou o umbră de pompozitate răzbătu din explicaţia plină 
de pasiune. 

— Spello e un adjunct bun, dar un director trebuie să se lupte 
cu miniştrii, să stoarcă bani de la orice potenţial donator. Am 
decis că Ferraro este cel mai potrivit pentru asta. Nu eo 
persoană cu care să te poţi înţelege uşor, recunosc, dar era 
singura opţiune viabilă. Sunt destui care încearcă să ne 
oprească, şi pe mine, şi pe el. Cu orice preţ. 

Era o interpretare legitimă, admise Bottando. 

— Dar, obiectă el, îmi e greu să îmi imaginez că un om care a 
lucrat în muzeu atâţia ani se poate preta la un asemenea act de 
vandalism. 

— Păi, să-ţi imaginezi! pufni Tommaso. i-am spus că aici e 
un adevărat balamuc şi nu am exagerat deloc. Dar n-ai înţeles 
ce-am vrut să zic, continuă el plin de vervă, uitându-se fix la 
poliţist şi aplecându-se în faţă în efortul de a-l convinge. Dacă 
tabloul ar fi fost un fals, de ce să vrea cineva să îl distrugă? 
Pentru respectivul ar fi fost mult mai bine să aştepte să fie 
descoperită frauda. 

Bottando zâmbi şi schimbă uşor subiectul conversaţiei, spre o 
imagine mai obiectivă. 

— Dacă tabloul a fost un fals, toată lumea a fost păcălită, nu 
doar tu. Dacă nu l-ar fi cumpărat statul italian, l-ar fi luat 
Muzeul Getty. Sau oricine altcineva. Felul în care a apărut a fost 
firesc, aşa că nimeni nu s-a îndoit. Toate dovezile sugerau că 
trebuie să fie o altă pictură sub ceea ce pictase Mantini. Byrnes 
a fost cel care a scos-o la lumină. A fost ca un fel de poveste. 
Toată lumea a vrut să creadă. Poate chiar şi cel care i-a dat foc 
era convins că era autentic. 

Tommaso zâmbi trist. 

— Numai că noi suntem cei care au dat banii. Faptul că şi 
alţii ar fi făcut-o, dacă ar fi avut ocazia, e o compensație foarte 


mică în comparaţie cu daunele aduse reputației mele. 

Nu mai era nimic altceva de discutat, aşa că Bottando s-a 
ridicat şi s-a îndreptat spre uşă. Era foarte obosit. 

— Spune-mi, zise ca din întâmplare în drum spre ieşire, de ce 
te-ai hotărât să renunţi? Recunosc că am fost extrem de 
surprins. 

— Ca toată lumea. Mi-a făcut plăcere să le văd feţele când 
am făcut anunţul. Ce mai carierist plin de ambiţii, şi-au spus ei. 
Dar m-am săturat de munca asta şi de bani chiar nu am nevoie. 
Totul se rezuma doar la treburi administrative şi la lovituri 
primite pe la spate. E nevoie de un om mai tânăr pentru aşa 
ceva. 

Tommaso zâmbi vag. 

— Adică de Ferraro? 

— Da. E foarte capabil, în ciuda caracterului, şi ştie să 
speculeze oportunităţile. A condus treburile pe aici câteva 
săptămâni, acum un an. A luat câteva decizii foarte bune. Aşa şi- 
a câştigat postul. Cât despre mine, a continuat el cu o voce 
melancolică, mă gândesc să mă retrag la vila mea de lângă 
Pienza şi să trăiesc în linişte cu biblioteca şi colecţia mea. Cine 
ştie? Poate mă apuc din nou de pictat. N-am mai făcut-o de ani 
de zile. Ar fi o schimbare plăcută, mai ales acum. Trebuie să 
recunoşti că mi-am ales cel mai bun moment. Sau altcineva a 
ales. 

A deschis uşa şi a dat mâna cu Bottando. 

— Ştiu că nu ne-am înţeles foarte bine, generale. Dar să ştii 
că apreciez eforturile tale de a-l găsi pe cel care a făcut asta. 
Tot ce îţi cer e să nu împrăştii zvonul cu falsul. Dacă vei găsi 
dovezi solide, e altceva. Dar nu vreau ca reputaţia mea să fie 
târâtă prin noroi din cauza unui raţionament bizar. 

Bottando dădu din cap. 

— Mi se pare rezonabil. Oricum, avem propriile noastre 
motive să nu se ştie. Nu îţi face griji. Noapte bună, domnule 
director. 


În vreme ce Bottando era impresionat şi un pic invidios pe 
reacţia directorului cu privire la catastrofa din seara aceea, 
Flavia, la ordinele lui, se chinuia să termine munca de sclav care 
era inevitabil asociată cu orice delict. 

Era prea târziu pentru a-i lua la întrebări pe toţi cei optzeci şi 
şapte de oameni prezenţi la recepţie. Le-a notat doar numele şi 
adresa şi i-a rugat, politicos, dar autoritar, să nu părăsească 


oraşul pentru a putea fi contactaţi. Apoi a dat lista celor de la 
Imigrări în caz că vreunul dintre ei încerca să treacă frontiera. 
Probabilitatea nu era mare. Singurii cu care nu vorbise fuseseră 
americanii, care plecaseră cu un zbor de noapte. Dar oricum 
păreau ultimii oameni pe care să fi avut motive să-i bănuiască. 
Suspecţi aveau destui, iar unii dintre ei erau în mod sigur destul 
de inteligenţi ca să ştie cum stau treburile. Argyll, de exemplu, 
căruia îi venise rândul la urmă. 

— Speram să nu ne mai întâlnim altfel decât în circumstanţe 
amicale. Nu mi-am imaginat niciodată că o să mă interoghezi 
din nou, spuse el melancolic. 

— Nu te interoghez. Doar îmi notez datele şi adresa ta, 
răspunse ea în acelaşi stil abrupt care o caracteriza. 

Argyll dădu din mână. 

— Să nu ne pierdem în detalii. O să mă interoghezi, am şanse 
mari să fiu suspectul numărul unu. 

— Ai o părere prea bună despre tine. 

— N-aş zice. Bine, bine. Poate nu chiar suspectul numărul 
unu. Dar între primii cinci, cu siguranţă. Şi nu pot spune că sunt 
încântat. 

Flavia se lăsă pe spătarul scaunului şi-şi puse picioarele pe 
birou. Era obosită şi i se părea greu să aibă o atitudine 
profesională şi rece cu un om pe care îl cunoştea şi îl simpatiza. 
Dar nu făcea oficial parte din poliţie, aşa că nu era obligată să 
facă asta. Câteodată ăsta era un avantaj. 

— Dacă eşti aşa de sigur, de ce nu-mi spui motivele pentru 
care crezi asta? 

El privi o clipă în tavan ca să-şi pună ordine în gânduri. 

— Eşti de părere că tabloul a fost un fals, nu-i aşa? 

— Ce te face să crezi aşa ceva? 

Argyll ridică din umeri. 

— Sigur e aşa. Ori asta, ori cauţi un maniac. 

Flavia nu spuse nimic. 

— Dacă a fost un fals, continuă Argyll, Byrnes a primit o 
grămadă de milioane pe o piesă lipsită de valoare. Intâmplarea 
face ca eu să fi fost cel care a descoperit-o. O realizare pe care 
încep să o regret. Mai mult decât atât, toţi ştiu că Byrnes mi-a 
oferit o bursă. 

Făcu o pauză, aşa că ea interveni. 

— Dar de ce să prăjeşti tabloul? 

— Pentru că, dacă s-ar fi aflat că este un fals, ar fi trebuit să 
îl ia înapoi şi să returneze banii. Sunt convins că există o 


asemenea clauză în contract. Dar dacă e distrus, nu se poate 
demonstra nimic. Aşa că Byrnes scapă, la fel ca mine, 
complicele lui. 

Flavia clătină încet din cap. 

— Foarte convingător, comentă ea. Dar atunci, de ce să fi 
sugerat tu primul că e un fals? 

Argyll se opri un moment, masându-şi bărbia. 

— Ah, nu ştiu. Trebuie să mă gândesc la asta. 

Se uită la ea plin de speranţă. Flavia se frecă la ochi, îşi trecu 
mâinile prin păr şi căscă. j 

— Ei, destul pentru o singură seară. Imi spui restul mai 
târziu. Te-ai descurca minunat ca procuror. Din păcate, sistemul 
nu permite asemenea manevre. Dar ai dreptate. Eşti unul dintre 
principalii suspecți. 

Se ridică să îl conducă la uşă. 

— Şi ştiu o singură modalitate prin care poţi fi şters de pe 
lista potenţialilor incineratori ai tabloului, îi spuse în timp ce 
ieşea. 

— Care? 

— Găseşte-ne altul. 
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A doua zi dimineaţă la şapte, Flavia intră în biroul lui 
Bottando ca să vadă ce se mai întâmplă şi să facă pregătirile 
pentru discuţiile cu suspecţii. Ca de obicei, uită să bată, iar 
generalul îi aruncă o privire furioasă. Lucru care nu-i stătea în 
fire. 

— Văd că eşti cam obosit şi iritat, remarcă ea în trecere. 

El nu răspunse, dar îi dădu ziarele de dimineaţă. Flavia 
aruncă o privire şi-şi spuse că avea toate motivele să fie iritat. 

— Of, la asta nu m-am gândit. 

— Eu da, răbufni el. Dar nu credeam că va fi atât de rău. 

Flavia se mai uită o dată. Până ieri, plăcerea lui Bottando de 
a mânca îl făcuse agreabil în ochii presei. Acum ziarele îl atacau 
cu violenţă, apelând la numeroase detalii. Adevărul era că toată 
afacerea îl ridiculizase. Şeful departamentului Furturi opere de 
artă bând şampanie şi distrându-se în timp ce un piroman 
psihopat distrugea cea mai mare capodoperă a lumii, în camera 
alăturată. 

— Trebuie să recunoşti că e şi puţin amuzant, începu ea, 


ştiind că făcea o greşeală. 

— Flavia! replică Bottando aspru. 

— Da, şefu'? 

— Taci din gură, dragă. 

— Sigur. Îmi pare rău. 

Se lăsă pe spătarul scaunului şi oftă din greu. 

— Nu e nostim deloc, spuse el. Nu avem mult timp la 
dispoziţie. Ori prindem pe cineva curând, ori dispare 
departamentul. Suntem între ciocan şi nicovală, adăugă pe un 
ton glacial. 

— Asta înseamnă că, dacă declari că era un fals, Tommaso o 
să te sfâşie bucăţică cu bucăţică, iar dacă nu declari, presa o să 
aibă grijă să rezolve ea treaba? 

Bottando dădu din cap. 

— Nu ai putea să-i spui ministrului şi să îl rogi să păstreze 
tăcerea? 

Bottando râse. 

— Un ministru? Să fie discret? Asta e o contradicţie în 
termeni. Mai bine aş cumpăra o întreagă pagină de reclamă în i] 
giornale. Făcu semn spre cel mai agresiv dintre ziare. Mă tem 
că nu avem alternativă. Va trebui să obţinem ceva foarte 
repede. De altfel, cazul nostru despre Morneau începe să se 
clatine. 

— De ce? 

Îi întinse o foaie de hârtie. 

— O telegramă de la Janet. A reuşit să obţină datele la care a 
fost deschisă cutia de valori. 

Flavia se uită dezamăgită. Cutia lui Morneau fusese deschisă 
ultima oară în august, de o altă persoană. Nu se ştia cine. Dar 
era cu mult după ce tabloul fusese prezentat lumii întregi. 

— Fir-ar să fie, nu se putu ea abţine. Totuşi, asta nu 
înseamnă că schiţele au fost puse în cutie atunci. 

— Nu, dar ne afectează cazul într-o oarecare măsură. Dovada 
a devenit neconcludentă. Sunt convins că ţi-ai dat seama că 
după cele întâmplate seara trecută nu mai putem supune 
pictura la nici un test. 

— Poţi aresta pe cineva. Ştiu că e ultimul refugiu al 
incompetentului, dar am câştiga ceva timp. Dă bine câteva zile, 
chiar dacă nu e cine trebuie. 

— M-am gândit şi eu la asta. Poate să-l săltăm pe Argyll. 
Englezul nebun. Cu toate speranţele spulberate. Ar da chiar 
foarte bine. Presa crede oricum că englezii sunt toţi duşi cu 


pluta. 

Flavia deveni brusc îngrijorată. 

— Oh, nu! Nu Jonathan. Nu e o idee prea bună. 

Bottando se uită la ea surprins. 

— Jonathan? Jonathan? De când a devenit Jonathan? 

Ea ignoră întrebarea. 

— Dacă Byrnes nu a găsit originalul, înseamnă că e încă 
ascuns undeva. Cineva are un Rafael agăţat pe perete, chiar 
dacă nu ştie. Argyll, continuă ea cu grijă, atentă la cuvinte, e 
singurul care poate să-l găsească. Până la urmă, dacă există, e 
sub o pictură de Mantini şi numai el ar şti de unde să înceapă 
căutarea. Dacă-l bagi la răcoare, nu va mai putea să facă nimic. 

— Adevărat. Dar dacă află presa că ne bazăm pe unul dintre 
principalii suspecți ca să rezolvăm cazul, va fi mult mai rău, în 
nici un caz mai bine. 

Ea zâmbi. 

— Asta e destul de uşor. Trebuie doar să te ţii departe de el. 
Mă ocup eu. Nu fac parte din poliţie, aşa că poţi spune cu mâna 
pe inimă că nu aveţi nici o legătură cu el. Dacă întreabă cineva. 

Bottando mormăi. 

— Foarte bine. Dar va trebui supravegheat cu atenţie. Ridică 
o foaie de hârtie pe care scrisese mai devreme şi se uită la ea cu 
o privire jalnică. Avem o grămadă de suspecți cu care trebuie să 
vorbim azi. 

— Cum ar fi? 

— Toţi cei care îl cunoşteau pe Morneau, în teorie asta 
însemnând aproape toţi cei din lumea artei. Oameni cărora nu le 
plăcea de Tommaso, unde avem din nou toată lumea artei. 
Oameni care nutreau dorinţe de îmbogăţire, o categorie unde 
intră iar toţi ce se ocupă de artă. Deci motive universale, care 
ne oferă posibilităţi nelimitate. 

— Doar că cel care a dat foc tabloului trebuie să fi fost 
prezent la petrecere, spuse ea în timp ce se aşeza şi îşi punea 
picioarele pe măsuţa de cafea. 

— Deci ne rămân o mulţime, răspunse el. Doamne, ce 
încurcătură! Şi dacă nu obţinem rezultate repejor, noi o să fim 
ăia care se prăjesc. 

Se uită la ea. 

— La treabă! Ia-ţi picioarele de pe biroul meu şi pleacă pe 
urmele lui Argyll. 


— Trebuie să dovedim că pictura era un fals, ceea ce e foarte 


dificil de vreme ce a fost distrusă. Caietele ne ajută într-un fel, 
dar nu sunt o dovadă concludentă. Aşa că trebuie să găsim 
originalul original, ca să spun aşa. _ 

Flavia era în bucătăria noului apartament al lui Argyll. li 
spusese chiar de la uşă că acceptase camera oferită de vechiul 
lui prieten, Rudolf Beckett. Arăta obosit şi îi zisese că după 
ultimele evenimente nu dormise foarte bine. Ea ar fi fost mai 
înţelegătoare dacă nu s-ar fi alarmat la gândul posibilităţilor 
sugerate de faptul că suspectul numărul unu împărțea 
apartamentul cu un jurnalist. 

Dar Argyll o linişti. Colegul lui de apartament era plecat 
momentan în Sicilia, într-o călătorie mai lungă, să scrie nişte 
articole despre mafie. Flavia se întrebă dacă un reporter se duce 
vreodată acolo şi pentru altceva. Urma să lipsească vreme de 
câteva zile, aşa că ea se întoarse cu sufletul împăcat la tema 
şanselor lui Argyll de a-şi reabilita numele. 

— Dacă dovada despre fals e aşa de firavă, de ce suntem atât 
de convinşi? 

Flavia începu să numere pe degete. 

— Unu, pentru că vreau să fie, pentru că ideea că tocmai a 
fost ars un Rafael nu îmi place deloc. Doi, pentru că altfel 
căutăm un nebun şi nu vreau să cred nici asta. Trei, pentru că 
trebuie să verificăm oricum toate posibilităţile. Patru, intuiţia. 
Cinci, pentru că am încredere în judecata ta. 

Argyll pufni. p 

— Şase, şi tu eşti la fel de nebună. In mod evident, eşti 
singura care crede ce spun eu. Doar că eu sunt un amărât de 
absolvent de facultate. Nu pot să mă plimb căutând falsificatori 
de tablouri. 

— Într-adevăr, nu poţi. Dar ştii mai multe despre blestematul 
ăla de Mantini decât oricine altcineva. Iar el e acum foarte la 
modă. Şi rezolvarea se află probabil undeva în notițele tale. 

Argyll îşi trecu degetele prin păr, scoase câteva sunete, îşi 
pocni degetele mari de la mâini, semne pe care Flavia le 
catalogă imediat ca fiind dovada stânjenelii. 

— Da, minunat. Adică, vreau să spun că e greu să deschizi un 
asemenea subiect şi aşa mai departe, dar, fie... 

— De ce să te oboseşti când poţi să îl găseşti singur şi să te 
îmbogăţeşti? 

— Nu voiam să spun chiar asta... 

— Dar m-am prins unde băteai, corect? 

— Cam. 


— Uite, e simplu, spuse ea numai miere. Dacă întreci măsura 
doar cu un milimetru, Bottando e gata să te aresteze ca prim 
suspect şi să te arunce la lupi, ca să liniştească presa. Abia am 
reuşit azi-dimineaţă, adăugă ea exagerând puţin, să-l conving să 
nu te ia pe sus chiar atunci. A recunoscut că raţionamentul tău 
în privinţa motivelor e foarte convingător. Şi, bineînţeles dacă 
eşti nevinovat, vei câştiga recunoştinţa eternă a tuturor, de la 
primul-ministru până la mine, în cazul în care ne ajuţi. 

Argyll se întinse după o altă felie de pâine prăjită, o unse cu 
unt şi întinse deasupra aproape un centimetru din marmelada 
scumpă a lui Beckett. 

— Bine, fie, spuse el nervos. Eşti foarte convingătoare. Dar 
trebuie să te avertizez că serviciile mele inestimabile nu 
garantează succesul. 

— Păi, ai catalogul ăla al tău cu lucrările lui Mantini. 

— Încă neterminat. Şi acolo sunt doar tablourile care mai 
există. Numărul celor care au fost distruse sau uitate e, 
probabil, impresionant. 

— Străduieşte-te. O să discutăm diseară, după ce te mai 
gândeşti la asta. Mai am de rezolvat câte ceva. 

— Un lucru poţi să faci şi pentru mine. Ai putea să-ţi foloseşti 
contactele din lumea dealerilor de artă şi a caselor de licitaţii, 
ca să afli dacă Morneau sau vreunul dintre cei aflaţi pe lista 
suspecţilor a cumpărat vreun tablou? 

— Unde? 

— În toată Europa. Sau cel puţin în marile centre. 

— Peste tot în Europa şi toţi suspecţii noştri? Asta e tot? 

Argyll clătină din cap. 

— În mod sigur nu va fi o treabă uşoară. Dar dacă afli că 
vreunul dintre ei a cumpărat o pictură de aproximativ aceleaşi 
dimensiuni ca pânza lui Rafael, mi-ar fi de mare ajutor. 

— Înţeleg. Mai vrei şi altceva? 

— Să-mi spui un singur lucru. Crezi că am vreo legătură cu 
ce s-a întâmplat? 

Flavia îşi luă geanta şi o puse pe umăr, se încruntă un 
moment în timp ce cântărea în balanţă riscul de a fi sinceră sau 
de a-l supăra cu lipsa ei de încredere. 

— Mă abţin, rosti până la urmă şi plecă înainte ca el să mai 
poată spune ceva. 


După ce Flavia cobori scările şi fugi să caute un taxi, Argyll 
se învârti prin apartament, făcând fără prea mult chef ordine, 


întrebându-se cum trebuia să procedeze în continuare. Îi era 
greu să se concentreze din cauza ideii obsesive că orice scăpare 
putea să-l trimită la închisoare pentru tot restul vieţii. Dacă îi 
ajuta să găsească tabloul, poate că se condamna singur. Dacă 
nu, s-ar fi aflat cu siguranţă în aceeaşi situaţie. Nu la aşa ceva 
se gândise când îşi imaginase plăcerea de a trăi iar la Roma. Un 
lucru era sigur. Nu trebuia să caute doar prin hârtii. Era nevoie 
de un pic mai multă acţiune pentru o asemenea treabă. Flavia, 
îşi spuse, era, teoretic cel puţin, de partea lui şi nu prea credea 
că are vreo legătură cu ultimele evenimente. Dar şeful ei nu 
părea să fie de aceeaşi părere. 

Iar prima variantă era în sine destul de dificilă. Nu încercase 
niciodată să le numere, dar aproxima că existau în jur de cinci 
sute de tablouri de Mantini. Ştia că jumătate dintre ele fuseseră 
pictate înainte de 1724, înainte ca artistul să acopere pânza de 
Rafael. Toate celelalte fuseseră făcute fie după acea dată, fie nu 
fuseseră datate. Se duse la cutiile de pantofi în care se aflau 
cartonaşele albe care conţineau informaţiile adunate în ultimii 
trei ani şi începu să le răsfoiască. După câteva minute se gândi 
că ar fi mai simplu să scoată cartonaşele din cutii; putea să le 
pună după aceea în ordine. Situaţiile disperate cer măsuri 
disperate. După vreo oră de muncă, rezultatele erau 
deprimante: chiar după ce rămăsese doar cu tablourile 
cumpărate şi păstrate în familia proprietarului până în prezent, 
obținuse un teanc de aproximativ doi centimetri, un centimetru 
însemnând cam cincizeci de cartonaşe. 

Apoi îşi aminti de scrisoarea lui lady Arabella şi alese doar 
picturile care înfăţişau ruine sau ceva asemănător. Patruzeci şi 
cinci de tablouri. Bun. Se calmă, îşi puse căştile walkman-ului 
pe urechi, vâri o casetă în aparat şi începu să alcătuiască o listă. 
Nu pentru că ar fi fost esenţială, dar nu mai ştia ce să facă, iar 
alcătuirea listelor în timp ce asculta muzică avusese mereu un 
efect terapeutic asupra lui. 


Restul zilei se scurse într-o plictiseală activă pentru toţi cei 
implicaţi. La muzeu, Tommaso şi cohortele lui de angajaţi 
făceau tot posibilul pentru a restabili situaţia, trimițând 
comunicate pentru presă. Bottando petrecu ceva timp cu acelaşi 
tip de îndeletnicire, dar renunţă în cele din urmă la ceea ce 
părea a fi o luptă pierdută şi se concentră pe treburi mai 
urgente. 

Evident cineva din muzeu - şi nu putea fi decât Tommaso - se 


dădea peste cap ca să arunce vina pe umerii poliţiei, ai lui 
Spello şi ai nefericitului comitet de securitate. Blestemă ziua în 
care auzise de comitetul ăla infernal. Nu îl învinuia pe 
Tommaso, se gândi el într-o clipă de trecătoare obiectivitate 
amestecată cu milă, omul încerca doar să supravieţuiască unei 
calamităţi care nu se produsese din vina lui. Era de înţeles, 
Bottando îşi dorea doar ca directorul să nu o facă oferind la 
schimb capul lui. Poate că şi el ar fi făcut acelaşi lucru într-o 
situaţie similară. Poate. Dar era sigur că ar fi acţionat mai cu 
tact, neîncercând să-l şteargă de pe faţa pământului chiar pe cel 
care, în acel moment, făcea tot posibilul să îl găsească pe 
adevăratul vinovat. 

Rivalii lui din celelalte departamente luau şi ei parte la 
campania de denigrare, iar el ştia că singurul răspuns eficient ar 
fi fost o arestare sau două. Aşa că dictă un comunicat neutru 
despre investigaţiile care se derulau şi despre convingerea lui 
că acestea se vor concretiza cu o arestare - lucru care chiar se 
putea face, îşi spuse el sumbru. Doar că nu vor avea nici cea mai 
vagă idee dacă au prins vinovatul sau nu. 

Apoi îşi trimise oamenii să discute cu cei prezenţi la recepţie, 
iar el se duse la Museo Nazionale să îl pună la curent pe 
director şi să schimbe câteva cuvinte cu duşmanii cei mai 
înverşunaţi ai acestuia. Nu cu toţi. Ziua nu avea suficiente ore 
pentru aşa ceva. 

Întâlnirea a fost foarte tensionată, Tommaso mimând 
afabilitatea, Bottando prefăcându-se că nu observă, astfel că 
întoarcerea la martori şi suspecți, care bănuia că vor fi mult mai 
agreabili, a venit ca o adevărată uşurare. IÎncepu cu Manzoni şi 
îl chemă în biroul lui Ferraro, pe care îl luase în stăpânire 
pentru moment. Restauratorul intră, aproape târându-se şi 
arătând groaznic. Bottando nu era sigur dacă era vorba despre 
trauma emoţională produsă de cele întâmplate sau de efectele 
alcoolului. Dar nu l-a întrebat. 

În mare, interogatoriul se dovedi doar o chestiune de rutină. 
Unde a fost, cu cine a vorbit şi aşa mai departe. Toate până la 
momentul în care plecase de lângă Bottando. 

— Şi apoi? 

— Ca să fiu sincer, nu îmi aduc aminte. Nu am idee cu cine 
am vorbit. Mă văd explicându-i cuiva despre restaurarea 
gravurilor. Ştiu asta pentru că mi-am dat seama cât de 
plictisitor mi s-ar părea că sunt dacă aş fi treaz. 

Bottando se gândi o clipă, apoi, cu aparentă indiferenţă, 


schimbă subiectul. 

— Spune-mi, ai făcut parte din echipa care a testat pânza de 
Rafael? Am răsfoit raportul zilele trecute. Am văzut şi 
semnătura ta acolo. 

Manzoni aprobă. 

— Da. Eu am fost şeful echipei. Testele au fost făcute de 
experţii englezi pe care i-a adus Byrnes, pentru că erau mult 
mai familiarizați cu aparatura. 

— Înţeleg. Deci oamenii lui Byrnes s-au ocupat de tablou. 

Celălalt dădu din cap. 

— Şi te-ai declarat mulţumit? f 

— Bineînţeles, spuse acesta puţin jignit. Întrebarea îi 
atinsese în mod evident mândria. Dacă nu eram, aş fi spus. Dar 
sunt oameni cu o reputaţie impecabilă. Tabloul a trecut cu brio 
toate testele. N-am avut nici o umbră de îndoială. Se opri şi îşi 
muşcă unghia de la degetul mare gânditor, apoi ridică privirea. 
Cel puţin până acum treizeci de secunde. 

— Ce vrei să spui? întrebă Bottando încurcat, conştient de 
lipsa de subtilitate în tehnica lui de interogatoriu. 

— Nu toţi tehnicienii sunt idioţi, să ştii, continuă omul cu o 
atitudine arogantă tot mai evidentă şi cu un glas mai puternic. 
Reputația lui Tommaso depindea de tabloul lui Rafael. Dar dacă 
e ceva în neregulă cu el, credibilitatea lui va scădea vertiginos şi 
va fi imediat înlocuit cu Spello. A fost ars fie pentru a-i face rău, 
fie dintr-un alt motiv asemănător. Tu, de exemplu, fără un motiv 
anume, citeşti rapoarte tehnice când, teoretic, ai alte treburi 
mai urgente de rezolvat. Ceea ce mă face să suspectez... 

— Ceea ce nu te face să suspectezi nimic. Ai doar o 
imaginaţie bogată. 

Bottando continuă repede cu restul întrebărilor, simțindu-se 
uşor alarmat pentru că scăpase conversaţia de sub control. 
Mahmur sau nu, omul făcuse nişte conexiuni mult prea repede. 
Şi nu îi plăcea asta. 

Îl însoţi pe restaurator până la uşă, invitându-l în anticamera 
în care stătea în mod normal secretara. Următorul candidat era 
acolo, aşteptându-l liniştit. 

— Văd că o să ai o zi grea, spuse Manzoni în loc de salut, dar 
mi-ar plăcea să mai discutăm, dacă nu te deranjează. Pot chiar 
să mă uit prin raport să văd dacă nu sunt găuri. 

— Ar putea fi? 

— Aş prefera să îl citesc mai întâi, ca să nu spun prostii. Apoi 
trebuie să mă gândesc puţin. De altfel, nu vreau să-ţi stric 


programul. Pot să trec pe la tine la birou, după program, ca să 
îţi spun părerea mea? Diseară, pe la şapte? 

Bottando acceptă, îl privi plecând şi îl invită pe Spello 
înăuntru. Cu unul am terminat, mai sunt opt, se gândi. Poate mă 
ajută şi Flavia după-amiază. [Îl privi pe specialistul în artă 
etruscă aşezându-se cu grijă pe scaun şi se întrebă cum ar 
trebui să înceapă. Nu era nevoie să îşi bată capul. Spello începu 
singur, cu o declaraţie sinceră. 

— Mă aflu aici pentru că sunt unul dintre cei mai promiţători 
incendiatori, spuse. ÎImpiedicat de maşinaţiunile lui Tommaso să 
ocup postul de director, care îmi revenea pe merit. 

— Şi ai fost atât de afectat încât te-ai răzbunat dând foc 
picturii lui nepreţuite? 

Spello zâmbi. 

— Şi astfel, dintr-o singură mişcare, am provocat un scandal 
care a subminat puterea lui Tommaso de a recomanda pe 
cineva, asigurându-mă deci că voi ocupa postul. Uşor de făcut, 
mai ales după ce mi-ai spus că era un fals, aşa că nu e o mare 
pierdere. Dar nu. Nu s-a întâmplat aşa ceva, deşi recunosc, e o 
ipoteză credibilă. 

— Cu excepţia faptului că dovada noastră cea mai importantă 
a devenit acum neconcludentă. Pictura ar putea, la fel de bine, 
să fi fost autentică. 

Omul păli vizibil la auzul veştii. Oare de ce? Era supărat din 
cauza unei asemenea pierderi? Bottando avu o senzaţie teribil 
de neplăcută. Spello părea foarte dornic să explice de ce trebuia 
să fie arestat imediat. 

— Ai fost singur ieri-seară? Puteai să te fi strecurat fără să te 
vadă nimeni? 

— Nimic mai simplu. Urăsc astfel de adunări. A trebuit să 
vin, dar compania, conversaţia şi căldura mi s-au părut oribile. 
De obicei mă furişez să citesc o carte ca să îmi revin şi apoi mă 
întorc. Am stat aici vreo oră ieri-seară. Singur, singurel. Nu m-a 
văzut nimeni venind, nu m-a văzut nimeni plecând. 

Dezastruos de sincer. Dacă ar fi vrut să simplifice lucrurile 
pentru poliţie, ar fi trebuit ori să aibă un alibi imbatabil, ori unul 
care să poată fi demontat. Admiţând candid că nu avea nici un 
aliat, complica mult lucrurile. 

— După ce ţi-am spus că e posibil ca tabloul lui Rafael să fie 
fals, nu ai vorbit cu nimeni? începu Bottando, schimbând 
subiectul. 

Nu era deloc mulţumit. Până acum, prestanţa lui la 


interogatorii, unde ar fi trebuit să se dovedească un maestru în 
domeniu, fusese total nesatisfăcătoare. Pierduse avantajul cu 
restauratorul şi se părea că făcea aceeaşi greşeală cu Spello. 
Poate că stresul începea să-şi spună cuvântul. 

— Dacă ai fi vrut neapărat postul, ai fi împrăştiat zvonul, nu-i 
aşa? 

Spello clătină din cap. j 

— Nu neapărat, spuse pe un ton neutru. În primul rând, se 
putea ajunge foarte uşor la mine. În al doilea rând, fără dovezi, 
Tommaso ar fi demontat zvonul, punându-l pe seama unei 
campanii jalnice a adversarilor săi ceea ce ar fi fost adevărat 
până la urmă. Am îndoieli. Orice ar crede Manzoni, nu cred că 
poate să găsească ceva în neregulă cu testele alea. 

Bottando mârâi şi făcu o nouă încercare. 

— Alarma de incendiu, spuse el. Cum ai închis-o? 

Observă că nu mai folosea limbajul ipotetic al 
condiţionalelor. Şi Spello remarcă asta şi pentru prima dată 
polițistul văzu o urmă de nesiguranţă pe faţa lui. 

— Dacă am închis-o, îi răspunse el cu emfază, am procedat 
exact aşa cum s-a procedat de fapt. Am scos siguranţa bună şi 
am înlocuit-o cu una arsă, lăsând să se creadă că s-a ars pur şi 
simplu. 

Bottando sări de pe scaun. 

— De unde ştii că asta s-a întâmplat? 

— Am vorbit cu electricianul. E un bătrânel la fel ca mine. 
Lucrează de ani buni aici, şi el. Ne-am înţeles bine de la început. 
A fost cam supărat când a văzut siguranţa. Spunea că era 
convins că o schimbase, că pusese una nouă în loc. Una care nu 
semăna deloc cu cea arsă, care a fost găsită. M-am gândit că, 
desigur, fusese înlocuită. Existau mari şanse să nu îşi dea 
nimeni seama sau, dacă observa cineva, să nu facă legătura. 

Bottando se gândi o vreme. Povestea lui Spello se lega şi 
elucida cel puţin modalitatea în care fusese făcută treaba. Dar 
suspiciunile planau tot asupra lui. Şi bătrânul înţelese. 

— Aşa că, vezi. Am avut motiv, ocazie şi nici un alibi. E 
suficient ca să mă arestezi, dacă asta vrei. 

— Da, aprobă el, apoi continuă mai oficial. Pentru moment, 
nu vom opera nici o arestare. Dar trebuie să-ţi cer să nu 
părăseşti Roma în următoarele zile. Orice încercare va fi 
considerată tentativă de fugă. M-ai înţeles? 

— Perfect, generale, veni răspunsul la fel de încordat, urmat 
de un zâmbet conspirativ. Dar pot să-ţi spun că, dacă mă 


arestezi, faci cea mai mare greşeală. Va fi suficient pentru 
spălarea reputației lui Tommaso. Şi din cauza comitetului, o să 
te duci la fund împreună cu mine. 
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La şapte şi jumătate seara, Bottando era încă la birou 
aşteptându-l pe Manzoni. Voia neapărat să discute cu el, mai 
ales după ce acesta îl sunase pe la amiază spunându-i că era 
posibil să fi găsit ceva interesant. Dar acum întârzia. Un lucru 
obişnuit pentru genul acesta de oameni, dar Bottando, care încă 
mai păstra unele obiceiuri din pregătirea lui militară, era iritat. 
Punctualitatea, credea el, este o adevărată virtute, deşi nu mulţi 
dintre compatrioţii lui ar fi fost de acord cu el. Işi umplu timpul 
făcând câte ceva, încercând să se calmeze. 

În timp ce el mormăia despre lipsă de respect şi despre cât 
de nedemn este pentru un general să aştepte asistenţi 
restauratori, Flavia ajunsese la apartamentul lui Argyll ca să 
vadă ce progrese făcuse în timpul zilei. Dar nu-i răspunse 
nimeni. În ciuda cererii ei exprese de a sta acasă, omul plecase. 
Fir-ar să fie! Un moment s-a gândit că poate nu funcţiona 
soneria. Era un bloc vechi şi destul de neîngrijit, aşa că era 
posibil. Intră într-un bar şi dădu un telefon. Nici un răspuns. 

Furioasă, începu să bombăne învârtind în minte acelaşi tip de 
gânduri pe care le măcina şi şeful ei. Avusese o zi grea şi era 
frustrată că după atâta muncă nu se întrevedea nici un rezultat. 
Şi să-i tragă ţeapa un tip care ar fi trebuit să-i fie recunoscător 
că nu era deja în spatele gratiilor, uite ceva de-a dreptul 
revoltător. 

Punctul culminant, sau poate fundătura, acelei zile fusese o 
vizită la sir Edward Byrnes. Spre deosebire de Bottando, nu 
avusese parte de ceva ce semăna cu o mărturisire şi îi fusese 
destul de greu să pună toate întrebările la care voia răspuns 
fără a trezi suspiciuni cu privire la originea tabloului. 

Byrnes trebuia să creadă că singurul lucru pe care îl căutau 
era tipul cu spray-ul. Nu era cazul să dea toate cărţile pe faţă, 
mai ales că, din punctul ei de vedere, englezul renumit şi bogat 
era de departe principalul suspect. 

Il găsise la hotel: unul dintre cele mai scumpe, cum era de 
aşteptat, deşi nu dintre cele mai opulente de pe via Veneto. 
Dimpotrivă, combinaţia de bani şi rafinament îl dusese pe 


Byrnes într-un palazzo relativ puţin cunoscut, dar intim şi 
elegant, care nu era nici măcar pe Corso, unde puţinii oaspeţi se 
simțeau ca acasă împreună cu propriii lor servitori. 

În holul de la recepţie decorat în nuanţe delicate de alb şi 
roz, unde nu erau decât ei doi, Byrnes o invitase să se aşeze pe 
canapea, în timp ce el se plasase în faţa ei, într-un fotoliu 
tapiţat, şi chemase un ospătar cu un gest scurt. Acesta venise 
după doar câteva secunde. 

— Ceva de băut, Signorina? întrebă el într-o italiană perfectă. 
Sau vei spune „nu în timpul serviciului”? Clipi ca o bufniţă 
binevoitoare din spatele ochelarilor cu lentile groase, rotunde, 
în timp ce vorbea. 

Putea să interpreteze asta în două feluri, se gândi ea. Pe de o 
parte putea să fie felul natural de a se purta al unui om care 
încearcă să fie amabil, pe de altă parte ar putea să fie 
îngâmfarea unuia care ştie că a scăpat basma curată. 

— Nu, sir Edward. Cred că e o regulă valabilă doar pentru 
englezi. Şi oricum, eu nu lucrez în cadrul poliţiei. 

— Bun. Foarte bine gândit. 

Nu era sigură la ce anume se referea. Byrnes comandă apoi 
două pahare de şampanie, fără să o întrebe şi pe ea. 

— Acum spune-mi cu ce te pot ajuta. 

Nu spusese „Ce doreşti?” se gândi ea. Vrea să pară cât mai 
prietenos. Asta nu înseamnă ca va spune mai multe. Flavia îi 
zâmbi. Nu era genul de om care să te lase să conduci o discuţie, 
cu atât mai puţin când era vorba de o femeie. 

— În mod evident e vorba despre Rafael şi despre cele 
întâmplate ieri-seară... 

— Şi vrei să ştii dacă am de obicei un spray cu benzină la 
mine? Sau dacă am văzut pe cineva suspect? 

— Ceva de genul ăsta. Câteva întrebări de rutină pe care le 
punem tuturor celor care au fost în muzeu seara trecută. 

— Mai ales dacă se întâmplă să fie responsabili de faptul că 
tabloul a ajuns la muzeu, observă el, apoi scoase o pipă scurtă şi 
începu să o umple cu tutun dintr-o punguţă de piele. 

Problema cu toţi cei implicaţi în afacerea asta e că sunt prea 
deştepţi, îşi spuse ea. 

— Aş vrea să vă pot furniza informaţii care să fie de ajutor. 
Sunt, bineînţeles, destul de afectat de cele întâmplate. Imi era 
foarte drag tabloul şi eram extrem mândru de legătura mea cu 
el. Să înţeleg că nu se mai poate face nimic? 

Dacă Byrnes nu era incendiatorul, ar vrea, evident, să ştie 


cât de reuşit a fost atacul. Flavia clătină din cap, lucru pe care îl 
făcu şi el, semn că înţelesese. Încă se străduia să îşi umple pipa, 
o operaţiune care se dovedi a fi extrem de complexă, necesitând 
o tehnică specială. Avea capul aplecat în timp ce îndesa o 
cantitate considerabilă de tutun în bol, apoi îl aranjă cu un 
obiect din metal, pare-se special confecţionat. În timp ce era 
ocupat cu îndeletnicirea asta, nu putu să-i vadă bine chipul. În 
cele din urmă, ridică privirea, îşi vâri pipa în gură şi continuă, 
parcă fără să fi observat pauza ce intervenise în conversaţie. 

— Devii foarte ataşat când petreci mult timp în apropierea 
unui tablou, spuse absent. Mai ales acesta. Am avut foarte mare 
grijă de el, când mi-am dat seama ce era. Şi acum... A fost un 
lucru revoltător. Din ce am citit, era destul de dificil de prevenit. 
Se pare că sunteţi în căutarea unui maniac şi e imposibil să te 
păzeşti împotriva ăstora. 

Se dedică apoi operaţiunii, la fel de complexă, de a 
transforma pipa într-un mic infern. Fumul se răspândi în jur, 
umplând toată încăperea. 

— Sunt convinsă că ştiţi că trebuie să întrebăm unde s-a aflat 
fiecare dintre invitaţi întreaga seară, rosti Flavia ferindu-şi ochii 
de fum şi încercând să revină la subiectul discuţiei. 

— Bineînţeles. E simplu. Am ajuns la hotel în jurul orei şase, 
m-am cazat şi am plecat, pe jos, direct spre muzeu. Am vorbit cu 
diverse persoane şi eram încă acolo când a fost făcut anunţul 
despre, oh, incident, pe la ora opt. 

Şi îi înşiră o serie de nume pe care ea le notă repede. 

— Şi cât aţi vorbit cu fiecare dintre ei? De exemplu, cu 
Argyll, spuse ea neutru. 

El nu păru să facă vreo legătură. 

— Mai mult decât cu restul, cred. Aşa cum probabil ştiţi, îi 
finanţez şederea aici şi chiar îmi face plăcere să stau de vorbă 
cu el. 

Ea clătină din cap. 

— Pot să vă întreb de ce îi daţi banii aceştia? 

— Dintr-un sentiment de vinovăţie. Sau mai degrabă 
simpatie. Sau empatie? Am auzit că el, la fel ca şi clientul meu, 
era pe urmele tabloului, dar eu am fost mai rapid. E un lucru 
care se întâmplă destul de des, am păţit-o şi eu. De obicei mi se 
pare că e vorba de norocul fiecăruia. De data aceasta însă, era 
vorba despre o pradă mare şi în mod evident Argyll se baza pe 
ea pentru cercetarea pe care o făcea, mai mult decât pentru 
profit. Aşa că am decis că pot cel puţin să-i ofer un fel de 


recompensă. O merită, dacă e să fim sinceri. Munca pe care o 
depune e mult mai de calitate decât spune el. Deşi e puţin 
neglijent cu detaliile... 

Asta-i adevărat, se gândi Flavia. 

— ... dar, în esenţă, e o cercetare foarte bine făcută şi foarte 
interesantă. Nici pe departe atât de restrictivă cum o cere 
subiectul. Deci nu e vorba despre milă pentru săraci, încheie el. 

— Să înţeleg că nu aţi remarcat nimic neobişnuit la petrecere 
şi nu aţi fost singur nici un moment? 

— Doar când Argyll s-a dus la toaletă sau să mai aducă un 
rând de băuturi, ceva de genul acesta. A fost destul de agitat 
toată seara. Din cauza emoţiei de a fi din nou la Roma, bănuiesc. 

Tot ce e posibil. Apoi schimbă din nou subiectul întrebărilor. 

— Mi-aţi vorbit despre un client. 

— Micul meu secret, răspunse el. Majoritatea colegilor şi 
rivalilor încă mai cred că tabloul mi-a aparţinut. li las să creadă 
ce vor, mai ales că asta generează o invidie paroxistică. Am fost 
însă doar intermediarul. L-am scos din ţară, l-am trimis 
restauratorilor şi am organizat vânzarea. 

— De ce i-aţi ales pe ei? 

— Fără un motiv anume. Erau disponibili, am mai lucrat cu ei 
şi ştiam că sunt de încredere. Au fost foarte entuziasmați. Au 
fost prezenţi chiar de la sosirea coletului, abia i-am putut dezlipi 
de tablou. 

— Mi-aţi putea da numele lor? 

— Sigur. Sunt convins că ar vrea foarte mult să discute cu 
dumneavoastră. Unul dintre ei m-a sunat chiar de dimineaţă, 
era supărat. Au devenit foarte posesivi deşi tot timpul spuneau 
ce norocos sunt că deţin un asemenea tablou. Nu m-am îndurat 
să îi deziluzionez. 

— Şi atunci, cui a aparţinut? se aplecă Flavia în scaun, 
nerăbdătoare. 

Ar putea să mintă. O va face cu siguranţă. Dar chiar şi aşa, 
tot ne-ar putea da vreo informaţie de la care să pornim. Chiar 
dacă vor fi minciuni, tot vor demonstra ceva. 

Byrnes îşi puse mâinile pe masă. 

— Aş vrea şi eu să ştiu. Instrucţiunile mi-au fost transmise 
printr-o scrisoare remisă de un avocat din Luxemburg. A fost 
destul de ciudat, ştiu, dar asemenea proceduri se folosesc de 
multe ori. Atunci când e vorba despre o familie bogată care are 
urgent nevoie de bani, clientul nu vrea să i se cunoască 
identitatea. Recunosc însă că să cumperi şi să vinzi o pictură 


sub protecţia anonimatului e ceva neobişnuit, dar la momentul 
respectiv credeam că lucrarea nu este deosebit de valoroasă, 
aşa că am acceptat. 

— Şi nu aţi fost tentat să păstraţi tabloul când aţi aflat ce era 
de fapt? 

Byrnes zâmbi. 

— Mi-a trecut prin minte, recunosc. Dar în acel moment 
aveam deja un contract de intermediere cu ei. Şi nu aceasta este 
modalitatea mea de a face afaceri. După cum ştiţi, comunitatea 
negustorilor de artă nu este considerată un exemplu de 
integritate Flavia făcu o grimasă dar există un cod de onoare 
chiar şi printre hoţi, iar şterpelirea unei descoperiri care 
aparţine altcuiva este un lucru care nu se practică. Din acest 
motiv m-am simţit puţin vinovat faţă de Argyll. Dar lăsând la o 
parte aspectul moral, nu am ştiut cine s-a aflat în spatele 
achiziţiei. Putea foarte bine să fie chiar Vaticanul. Mai nou are 
mereu nevoie de bani cât mai repede, iar această metodă e o 
stratagemă de a ocoli obiecțiile care s-ar putea ridica în 
legătură cu vânzarea. Nu e bine să jigneşti pe cineva, mai ales 
când nu ştii despre cine e vorba. De altfel, comisionul a fost 
substanţial. 

— Nu v-aţi gândit nici un moment că s-ar putea să nu fie totul 
în regulă? întrebă Flavia neîncrezătoare. 

— Bineînţeles că m-am gândit. Doar nu lucrez în domeniul 
artei de un sfert de secol fără să fi învăţat că nu trebuie să am 
încredere în nimeni. Dar eu am ales experţii care l-au examinat. 
Nu s-au îndoit nici o clipă că e original, aşa cum au concluzionat 
şi specialiştii de la Museo Nazionale. Nu mi s-a părut că ar fi 
ceva în neregulă. Dacă aş fi avut măcar o umbră de îndoială, nu 
aş fi acceptat condiţiile pe care le-a impus muzeul prin contract. 

— Adică? 

— În cazul în care autenticitatea tabloului era pusă la 
îndoială, eram obligat să returnez banii în calitate de 
intermediar. Foarte clar şi bine formulat. Această clauză a fost 
inclusă pentru a-l linişti pe ministrul Finanţelor, care voia să se 
asigure că nu se risipesc banii contribuabililor. De altfel, era 
implicat şi Tommaso, iar noi doi nu ne înţelegem, deşi păstrăm o 
aparenţă de amabilitate. 

Flavia nu comentă, ci rămase tăcută, aşteptând să vadă dacă 
va continua. Fie pentru că voia să facă o dezvăluire calculată, fie 
din zel confesional, nu s-a oprit. 

— Problema e că mai demult i-am vândut un Correggio lui 


Tommaso. Au existat îndoieli în privinţa autenticităţii lui, iar 
Tommaso m-a ameninţat că, dacă nu îl iau înapoi, nu o să mai 
vând niciodată vreun tablou în Italia. In contract nu era 
specificat aşa ceva, dar am acceptat din mândrie. Cu toate 
astea, a avut grijă să îmi pună destule bete în roate în ultimii 
cincisprezece ani. Aşa că a fost un fel de victorie faptul că a 
cumpărat pânza de Rafael, chiar dacă termenii tranzacţiei au 
fost foarte stricţi. Nu prea i-a convenit, dar îşi dorea foarte mult 
pictura. 

Dădu din umeri, mirându-se parcă de cât de încurcate erau 
căile Domnului. 

— Dar toate acestea sunt de domeniul trecutului. Termenii 
contractului sunt inutili acum, de vreme ce tabloul a fost distrus. 
Îi zâmbi suav. Aşa că nu mai am ce lua înapoi, chiar dacă aş 
vrea, nu-i aşa? 


Cam asta fusese cea mai interesantă parte a zilei; în rest, a 
ascultat diverşi indivizi povestindu-i cum - şi de ce - nu 
văzuseră nimic semnificativ la petrecere. Din cele peste optzeci 
de persoane, vreo şaizeci şi cinci s-ar fi putut strecura cu 
uşurinţă neobservate până la tablou, să-i dea foc şi să se 
întoarcă. Dintre cei şaizeci şi cinci, cam cincizeci cunoşteau 
problemele sistemului de alarmă. Iar restul de cincisprezece le- 
ar fi putut afla cu uşurinţă. 

Cel mai frustrant pentru ea era faptul că îl plăcuse pe Byrnes 
şi fusese chiar sedusă - mă rog, nu era chiar cuvântul potrivit - 
de farmecul lui. Se dusese să-l vadă cu gândul ca va fi rece şi 
distantă, dar în ciuda intenţiilor lăudabile, se pomenise 
plăcându-i conversaţia şi ciudata combinaţie de nedesluşit şi fler 
negustoresc din felul lui de a fi. 

Iar omul profitase de asta. In timp ce ea se pregătea să plece, 
o întrebase în treacăt dacă mai era nevoie de el pentru 
investigaţii, pentru că trebuia să se întoarcă la Londra. Era al 
naibii de clar că vor mai avea nevoie de el, dar nu reuşise să 
găsească nici un pretext pentru a-l reţine. Era limpede că voia 
să plece şi nu îl puteau împiedica fără să-l anunţe că e suspect. 
Dar pe ce bază, dacă nu aducea în discuţie falsul? În acelaşi 
timp, solicitarea politicoasă a acordării permisiunii de a pleca 
contracara orice bănuială că încerca să se pună la adăpost. 

Tot ce putea să facă era să îi spună, învinsă, că avea voie să 
plece. li explicase destul de clar ce motive ar fi putut avea 
pentru a da foc tabloului - răzbunare, lăcomie, tot tacâmul - iar 


ea nu putea să facă altceva decât să îi ureze călătorie plăcută 
spre casă. El i-a mulţumit cu o expresie serioasă şi i-a urat noroc 
în anchetă. Oare îşi bătea joc de ea? În mod sigur, dar chipul 
acela de jucător de poker, ajutat de ochelarii groşi şi norii de 
fum, rămăsese impenetrabil. 

Apoi urmaseră interminabilele interogatorii ce reluau - spre 
deosebita ei iritare - subiecte pe care Bottando le discutase 
deja; în plus, îi vâjâiau urechile, i se învârtea capul şi mai făcuse 
şi drumul acela inutil până la apartamentul lui Argyll. La opt 
fără un sfert, obosită, sâcâită şi dorindu-şi doar să ajungă acasă, 
să facă o baie şi să se culce, se târi spre birou ca să mai scrie 
câteva rapoarte. Lucru care o făcu să se simtă o martiră, dar 
fără a-i ridica moralul câtuşi de puţin. Avea senzaţia că 
dezastrul o pândea de după colţ. 

Se înşela, aşa cum i se întâmpla tot mai des în ultima vreme: 
dezastrul cobora greoi pe scări, sub forma lui Bottando 
transpirat şi abia mai răsuflând, vizibil preocupat. 

— Flavia! Ce bine! Vino cu mine, a fost tot ce a spus înainte 
de a-şi continua grăbit drumul. 

S-a întors şi l-a urmat spre maşina lui, aflată în parcare. Era 
indiscutabil vorba despre ceva serios, trebuia să fie mult mai 
mult decât o criză uşoară pentru a-l scoate pe general din ritmul 
lui. S-au urcat amândoi în spate, iar el i-a dat şoferului o adresă 
din Trastevere şi i-a cerut să se grăbească. Acesta s-a 
conformat, cu tot cu sirenă, girofar şi scrâşnet de roţi, pentru 
mai mult efect dramatic. 

— Ce s-a mai întâmplat? întrebă ea în timp ce încerca să-şi 
restabilească echilibrul după o curbă luată foarte strâns. 

— 'Ţi-am spus despre Manzoni, restauratorul? 

Ea aprobă. 

— Trebuia să ne întâlnim în seara asta la şapte. Nu a apărut. 
Tocmai a sunat poliţia din Trastevere: nu a venit pentru că e 
mort. Se pare că a fost ucis. 

Flavia era uluită. Lucrurile mergeau din rău în mai rău. 

— Sunt siguri că e vorba de crimă? 

— Un cuţit în spate, răspunse el simplu. 

— Ah, făcu ea. 

Complicaţii, doar complicaţii. Faptul că-i fusese omorât un 
martor chiar sub nasul lui nu avea să-l ajute deloc pe Bottando. 
Rezolvarea cazului devenea astfel şi mai dificilă, iar acum, că 
mai aveau şi o crimă pe cap, vor fi dispute cu cei de la Omoruri, 
certuri prosteşti legate de jurisdicție. Ancheta putea să 


degenereze într-una dintre bine cunoscutele situaţii italiene în 
care fiecare se ceartă cu fiecare şi cazul se blochează. Mai 
văzuse ea din astea. Şi era evident că generalul se gândea la 
aceleaşi lucruri. 

— Ştii ce? întrebă el când maşina ajunsese la destinaţie. 
Lasă-mă pe mine să vorbesc. Nu spune nici un cuvânt mai mult 
decât e absolut necesar, bine? 

Urmându-l la o distanţă potrivită pentru o asistentă, urcă 
scările şi intră în apartamentul lui Manzoni. Era plin de poliţişti, 
fotografi, vecini şi gură-cască. Haosul obişnuit. Detectivul de la 
poliţia locală îl zări pe Bottando şi veni să se prezinte. 

— Când am aflat că lucra la muzeu, m-am gândit că poate ştii 
ceva şi am sunat imediat, explică el după ce îi povesti cum 
fusese găsit de un vecin care se uitase înăuntru prin uşa 
întredeschisă. 

Bottando ridică din umeri şi se îndreptă spre cadavru, 
ignorând invitaţia la conversaţie. 

— Aveţi idee când a fost ucis? 

— După cinci şi jumătate, când a fost văzut venind acasă, şi 
înainte de şapte, când a fost găsit. Momentan nu avem date mai 
precise. A primit o lovitură direct în inimă, iar atacatorul este 
dreptaci. A folosit un cuţit de bucătărie. 

— Bănuiesc că nu a văzut nimeni necunoscuţi învârtindu-se 
pe aici. 

Detectivul făcu semn că nu. 

— Ai vreo idee care ar putea fi motivul crimei? 

Bottando strânse din buze şi clătină încet capul. 

— Nu, minţi el. Primul meu impuls ar fi să cred că e o 
coincidenţă, oricât îmi displac astfel de situaţii. În nici un caz nu 
constituia o problemă pentru incendiator. Şi nu ştiu să fie nici o 
legătură între el şi ceilalţi suspecți. 

Detectivul păru iritat. Ştia că Bottando era evaziv, dar în 
cadrul instituţiei strict ierarhizate a poliţiei, nu puteai face 
presiuni asupra unui general fără să dai de bucluc. Trebuia să 
găsească pe cineva de acelaşi rang cu el pentru aşa ceva. 

În vreme ce discuţia continua, iar şeful ei se învârtea prin 
apartament căutând zadarnic vreun indiciu, Flavia se rezemă de 
mica masă rotundă din sufragerie şi începu să-şi întoarcă 
gândurile pe toate părţile. Dar acestea nu o duceau decât la 
concluzia deprimantă că, în timp ce de dimineaţă aveau două 
delicte şi prea mulţi suspecți, acum aveau trei delicte şi prea 
mulţi suspecți. Nu prea semăna cu felul în care vedea ea 


soluţionarea cazului. 

I-a spus asta şi lui Bottando, după ce au părăsit locuinţa 
restauratorului. El trimise şoferul acasă, explicându-i că mersul 
pe jos îl ajuta să gândească. De altfel, era unul dintre puţinele 
lucruri care i se mai păreau plăcute în momentul acela. Ea i se 
alătură şi începu să vorbească. Dar nu primi nici un răspuns 
câteva minute bune, generalul păşind sumbru lângă ea. 

— Vrei să spui că ne-am împotmolit? Că suntem mult mai în 
ceaţă decât până acum? replică el când Flavia tăcu. 

— Da, cred că asta vreau să spun. Dar am putea încerca să 
restrângem aria de căutare. 

Bottando mârâi, dar nu mai zise nimic. Flavia purta pantaloni 
largi şi o jachetă, iar acum avea mâinile adânc înfipte în 
buzunare, ca să se poată concentra mai bine. Traversară Tibrul 
în timp ce amurgul se adâncea în noapte. Un vânt uşor, dar 
rece, venea dinspre râu, făcând-o să tremure. 

— Bine atunci, reîncepu ea după câteva clipe. Ori tabloul a 
fost un fals, ori nu a fost. Dacă nu a fost, atunci căutăm un 
nebun sau un angajat al muzeului. 

Era o întrebare retorică şi, chiar dacă nu ar fi fost, probabil 
nu ar fi primit nici un răspuns de la tovarăşul ei de drum, care 
se uita amărât la caldarâm. 

— Principalii candidaţi ar fi Manzoni, acum mort, şi Spello. 
Nici unuia nu-i plăcea Tommaso şi au fost împinşi la fapte 
disperate de anunţul acestuia privind pensionarea. 

— Cine l-a omorât pe Manzoni? 

— Spello, replică ea ferm. Şi-a dat seama că Manzoni a dat 
foc tabloului şi, furios pentru că a distrus un obiect atât de 
frumos, l-a ucis. Sau şi-a dat seama că Manzoni ştia că ele 
incendiatorul, aşa că i-a închis pentru totdeauna gura. 

— Asta înseamnă pentru tine restrângerea ariei de căutare? 

Flavia ignoră întreruperea şi continuă. 

— Un alt candidat ar fi Argyll, frustrat din cauza ocaziei 
pierdute... 

Nu a reuşit să meargă mai departe cu raţionamentul pe care 
îl considera o capodoperă a prezentării opţiunilor. 

— Flavia, dragă, lucrurile astea nu mă ajută deloc. Bănuieşti 
măcar cine ar putea fi responsabil pentru toate astea? 

— Aăă... nu. 

— Aşa credeam şi eu. Atunci, să ne gândim la moment. 

— La ce te referi? 

— Mă întrebam de ce tabloul a fost ars ieri. Noi am 


descoperit de curând dovezi care sugerau că ar putea fi un fals, 
dar nu am spus nimănui. lar acum dovezile nu prea mai stau în 
picioare. Atunci, de ce l-ar distruge cineva? 

Întrebarea era într-adevăr deconcertantă, aşa că el continuă: 

— Tocmai ai enumerat câteva posibilităţi fără nici un fel de 
justificare. Ceea ce demonstrează că detectivismul de fotoliu nu 
foloseşte la nimic. Avem nevoie de dovezi. Cred că e momentul 
să încetezi cu speculaţiile şi să începi căutarea. 

— Şi de unde sugerezi să încep? 

— Du-te la Londra. Manzoni părea să fi găsit ceva în neregulă 
şi trebuie să aflăm ce anume. Dacă există vreo greşeală în felul 
în care s-au făcut testele, acolo e singurul loc unde poţi să afli. 
Întâlneşte-te cu experţii care le-au efectuat. Ai putea descoperi 
ceva. Poţi să pleci mâine? 

Ea încuviinţă. 

— Atât timp cât stă cineva cu ochii pe Argyll cât sunt plecată. 
Poate că ar trebui să verific dacă s-a întors. Poate îmi deschide 
uşa plin de sânge, nu poţi să ştii niciodată. 

— Şi îţi înfige un cuţit în spate, ca să fie sigur. 

— Nu prea îl văd făcând aşa ceva. De altfel, nu văd pe nimeni 
făcând aşa ceva. Asta-i problema. 

— Nu te lăsa condusă de intuiţie. Dacă alta ar fi fost 
desfăşurarea cronologică, omul ar fi pus deja sub acuzare. Aşa 
că ai grijă. Dacă nu are o poveste plauzibilă pe care să o putem 
verifica, anunţă-mă imediat şi vin să îl salt. Nu prea îmi place 
situaţia asta. Imi scapă ceva evident. Un detaliu mai vechi, care 
nu era în regulă. Azi-dimineaţă când m-am trezit, aproape mi-am 
dat seama ce era, dar mi-a scăpat apoi. E destul de rău că amo 
misiune imposibilă, dar când ştii că e din cauza propriei tale 
memorii, care nu vrea să te mai ajute, devine de-a dreptul 
insuportabil. 

S-au despărţit la următorul colţ: Bottando s-a îndreptat spre 
nord, încet, cu mintea aiurea şi amărât; ea, cu pasul vioi al celui 
care nu poate rămâne împovărat de griji prea multă vreme, a 
luat-o spre est. 


De data asta, Argyll era acasă. A invitat-o înăuntru, 
sporovăind fericit despre ce făcuse vreme de vreo câteva 
minute, nedându-i voie Flaviei să-l întrerupă. 

— Nimic nu te poate face să te mişti mai bine decât 
posibilitatea de a-ţi petrece restul zilelor în închisoare. Sunt 
convins că, dacă coordonatorul meu mă ameninţa că mă trimite 


la răcoare pentru un an sau doi, îmi terminam teza de mult. 

Îi arătă biroul plin de dosare, fişe, căni de cafea murdare şi 
teancuri de hârtii. 

— Vezi? Am muncit ca un disperat toată ziua. 

— Toată ziua? întrebă ea calm. 

— Da. Non-stop. Ca un posedat. Am ajuns la vreo douăzeci de 
posibilităţi. Bineînţeles, presupunând că tabloul există. Nu am 
luat în calcul cealaltă variantă, pentru că mi-aş fi pierdut tot 
elanul. Cu puţin noroc, în vreo săptămână, două, nu voi mai fi pe 
lista ta de ţapi ispăşitori. 

— Toată ziua? repetă ea. Dar pe la şapte, când am venit eu, 
ce făceai? 

El se opri. 

— Ah, da, am uitat complet. Aşa se întâmplă când te 
concentrezi prea tare. Trebuia să vii încoace, nu? 

— Ceea ce am şi făcut. La şapte. Şi nu erai aici. 

— Ba da, eram. Doar că am uitat de tine. Aveam căştile de la 
walkman pe urechi, deci probabil că nu am auzit soneria. 

— A mai fost şi altcineva aici? Poate să îţi ofere cineva un 
alibi? 

Argyll păru încurcat. 

— Un alibi? Pentru numele lui Dumnezeu! Bineînţeles că nu. 
Am fost singur. Ştiu că am fost neatent. Imi pare rău. Dare 
chiar atât de grav? 

— Da, se răsti ea. 

Apoi îi explică de ce. Argyll se albi la faţă. 

— Atunci, crezi că am plecat pe furiş, l-am înjunghiat, m-am 
întors, iar acum încerc să te conving că am fost aici, ascultând 
muzică? 

— Se potriveşte, nu? 

— Destul de bine chiar, recunoscu el deprimat. Doar că nu 
am făcut aşa ceva. Am fost aici. 

Cotrobăi în barul lui Beckett, de unde scoase o sticlă de 
grappa şi îşi umplu un pahar. 

— Nu cred că o să se supere pe mine, având în vedere 
situaţia. 

Trase o duşcă bună din pahar, tuşi, apoi îi oferi şi ei, fiind 
însă refuzat. 

— Presupun că, începu el ezitant, scărpinându-se în creştetul 
capului într-un fel care îi trăda gândurile profund neliniştitoare, 
presupun că lucrul pe care voiam să-l fac în continuare va 
înrăutăţi situaţia. 


Se opri, iar ea îi aruncă o privire întrebătoare. 

— Chiar voiam să îţi spun că ar trebui să merg la Londra să 
verific nişte chestii pentru a-mi încheia cercetările privind 
tabloul. Mă gândeam să plec mâine. 

Se uită la ea plin de speranţă. 

— Extraordinară potrivire, replică ea sarcastic. Mai ales că 
Byrnes pleacă şi el la Londra în seara asta. 

Nu era deloc asigurarea de care avea nevoie, ba îl făcu să se 
simtă şi mai inconfortabil. Paharul cu băutură era pe jos acum, 
uitat. 

— Atunci, situaţia ar arăta mai bine dacă aş rămâne aici? 

— Da, dar practic vorbind, cred că ar fi mai bine să pleci. 
Atât timp. cât merg cu tine şi îmi spui unde eşti în fiecare minut. 
Încă o scăpare şi te arestez. Vorbesc foarte serios. În funcţie de 
ce găsim, s-ar putea să o fac oricum. Ne-am înţeles? 

Argyll încuviinţă. 

— Cred că da. Îţi mulţumesc pentru încredere. 

— Nu fii sarcastic. Şi ai grijă, pentru că nu am încredere în 
tine. Doar că mi se pare greu de crezut că poate cineva să 
falsifice atât de bine un tablou şi în acelaşi timp să facă atâtea 
tâmpenii. Momentan, singurul lucru care e de partea ta e 
prostia. Eşti foarte norocos că nu te afli deja într-o celulă. 

Uneori se întâmplă să spui ce nu trebuie. Flavia putea, 
câteodată, să aibă o izbucnire verbală tăioasă, iar asta se 
întâmpla de cele mai multe ori când era obosită sau frustrată. In 
seara aceea era vorba de amândouă şi de îngrijorare pe 
deasupra. O combinaţie ce-i eroda bunătatea naturală, care 
masca de obicei ocazionala brutalitate verbală. 

Fără să ţină cont de circumstanţe, Argyll explodă. 

— Cred că trebuie să clarificăm ceva, începu el pe un ton 
glacial. Nu am spus niciodată că tabloul era un Rafael, am venit 
pur şi simplu la Roma ca să verific. Am făcut totul ca la carte, 
fără afirmaţii pe care nu le puteam susţine sau dovedi. Ceea ce 
s-a întâmplat după aceea nu are nici o legătură cu mine. Ţine 
minte asta. În al doilea rând, eu am sugerat primul, şi nu tu, că 
tabloul de Rafael ar putea fi un fals. Dacă nu ar fi fost 
cercetarea mea pe care o subapreciezi atât, te-ai învârti acum 
frângându-ţi mâinile că ai pierdut o capodoperă. În al treilea 
rând, nu ai nici o dovadă împotriva mea. Dacă aveai, m-ai fi 
închis de mult. Aşa că nu încerca să insinuezi că îmi faci vreo 
favoare. Şi în momentul acesta, ai nevoie de ajutorul meu mai 
mult decât am eu nevoie de al tău. Dacă ţi se pare că poţi găsi 


tabloul de una singură, n-ai decât. Dar nu poţi. Eu însă amo 
şansă. Şi nu vreau să te ajut dacă trebuie să suport tot timpul 
replicile tale dispreţuitoare. E clar? 

Per total nu fusese un discurs rău. Mai târziu, în pat, în timp 
ce-i aducea mici îmbunătăţiri pe ici, pe colo, în beneficiul 
posterităţii, era uimit de elocinţa lui. Puternic, fără nici un fel de 
aiureli. Era foarte mulţumit de prestaţia lui. Ocazii pentru 
indignări justificate nu se iveau prea des şi nu se gândea 
niciodată la un răspuns devastator decât, în medie, după 
patruzeci şi cinci de minute de la momentul discuţiei. 

Dar cel mai important lucru era că o zăpăcise de tot pe 
italianca vorbăreaţă. Era un tip blând de obicei, furia lui fiind în 
general exprimată printr-o expresie abia vizibilă de suferinţă 
sau o mormăială dezaprobatoare. Oratoria nu-i stătea deloc în 
fire, iar rapiditatea vorbirii combinată cu pasiunea declamaţiei 
au luat-o prin surprindere pe Flavia. S-a uitat la el năucită, a 
ignorat tentaţia de a-i răspunde cu aceeaşi monedă, apoi şi-a 
cerut scuze. 

— Îmi pare rău, am avut o zi groaznică. Pace? Nu mai fac nici 
un comentariu până ce situaţia ta nu se limpezeşte. 

Argyll se împletici prin cameră, trase draperiile şi închise 
barul, ca să se calmeze. 

— Sau până când sunt arestat. Bine. Ne-am înţeles. Când 
plecăm? 

— Este un avion la şapte şi jumătate. Vin să te iau la şase şi 
jumătate. 

— Aşa devreme? Oribil! 

— Ar trebui să te obişnuieşti, se oţări ea în timp ce se 
pregătea să plece. În închisorile italiene, trezirea e la ora cinci... 
Scuze, adăugă repede. Nu trebuia să spun asta. 
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Ca să nu se creadă că asistenta lui muncea mai mult decât el, 
Bottando era la birou, cu nelipsita ceaşcă de cafea, cam la 
aceeaşi oră la care Flavia şi Argyll se îmbarcau în avionul de 
Londra. În lumina rece a zorilor, era tot mai convins că făcuse o 
greşeală permițându-le să plece. 

Dar se lăsase înduplecat de argumentele Flaviei. Că nu aveau 
nici un fel de dovadă. Că, dacă Argyll era vinovat, trebuia să îi 
dea posibilitatea să facă o greşeală, iar dacă era nevinovat, 


trebuia să găsească tabloul sau să dovedească inexistenţa lui şi, 
implicit, autenticitatea celui expus la muzeu. De altfel, aşa cum 
subliniase ea fără tact, făcuseră deja atâtea greşeli, încât nu 
prea mai avea importanţă dacă mai făceau încă una. 

Comentariul ei accentua atacurile furibunde din ziarele pe 
care le avea în faţă. Aflaseră de Manzoni şi începuseră să 
inventeze tot felul de poveşti lugubre despre ceea ce ei numeau 
„muzeul crimei”. Tommaso nu fusese nici el mai prietenos când 
îl pusese la curent cu ultimele evenimente. Era, evident, foarte 
supărat pentru ceea ce i se întâmplase restauratorului, 
concluzionând că, dacă toată şarada asta era o conspirație 
împotriva lui, atunci el avea să fie următorul căruia i se va înfige 
un cuţit în spate. 

Bottando îl judecase greşit, asta era clar. Imediat după 
petrecere, directorul fusese umil, supus, aproape drăguţ, deşi 
era evident o atitudine care nu îl caracteriza, fiind doar o 
consecinţă a şocului, pentru că între timp dispăruse. Apoi 
devenise nervos, tensionat şi foarte iritabil, fără însă ca toate 
acestea să-l împiedice pe politicianul din el să acţioneze. Făcea 
manevre cu graţia unui înotător, aruncând foarte repede şi 
eficient vina pe umerii comitetului, ai lui Spello şi ai 
departamentului lui Bottando. Deja apăruseră articole care 
sugerau asta. 

Un singur lucru era cert. Bottando simţea că e mult prea 
bătrân pentru astfel de lucruri. Foarte îngrijorat, şi-a evaluat 
resursele şi şansele. De partea lui era Ministerul Apărării, pe 
care se putea baza în caz de nevoie. Impotriva lui erau ziarele, 
Ministerul Artelor, Ministerul de Interne şi Tommaso. Trezoreria 
nu se hotărâse de partea cui era, dar avea să o facă în funcţie de 
şansele de a-şi recupera banii. 

Dacă se ajungea la aşa ceva. Conform avocaţilor Ministerului 
Artelor, în contract era stipulat foarte clar că, dacă tabloul era 
fals, vânzătorul adică Edward Byrnes trebuia să returneze banii. 
Orice pierdere a unei opere autentice era suportată de stat. 
Dacă Byrnes spunea adevărul, dacă nu fusese el proprietarul şi 
nu avea banii, tot trebuia să-i scoată de undeva. Dar, aşa cum îi 
zisese Flaviei, tabloul nu mai exista. Deci singura modalitate de 
a dovedi că fusese fals rămânea găsirea originalului. 

De fapt, viitorul departamentului şi al întregii sale cariere 
depindea acum de un doctorand britanic care făcuse deja o 
greşeală şi putea foarte bine să fie incendiator, falsificator, 
complotist, ucigaş şi pe jumătate nebun, în plus. Gândul acesta 


nu îl ajuta deloc să se simtă încrezător. Începea să suspecteze 
că, până la urmă, după atâtea campanii, era în minoritate, fără 
apărare şi lipsit de orice fel de autoritate. 

lar senzaţia că îi scăpa ceva îl supăra şi mai rău. Bătea 
străzile, stătea în fotoliu, se răsucea noaptea în pat. Zadarnic. Îi 
scăpa ceva şi nu reuşea să-şi dea seama ce. Cu cât încerca, cu 
atât fragmentul de amintire se adâncea şi mai mult în ceaţă. Aşa 
se explicau mormanele de dosare de pe biroul lui. Cele ale 
personalului de la muzeu, plus tot ce aveau despre Morneau, 
Byrnes, Argyll şi toate celelalte persoane implicate. 

Luă dosarul lui Tommaso. Măcar să înceapă de sus, se gândi 
în timp ce îl deschidea. Cavaliere Marco Ottavio Mario di Bruno 
di Tommaso. Născut pe 3 martie 1938. Tatăl, Giorgio Tommaso, 
mort în 1948, la vârsta de patruzeci şi doi de ani. Mama, Elena 
Maria Marco, moartă în 1959, la vârsta de cincizeci şi şapte de 
ani. Notă ceva într-un carneţel şi oftă adânc. 

Pagini peste pagini de informaţii de genul ăsta, un monument 
al zelului excesiv al unei birocraţii supradimensionate, care nu 
avea ceva mai bun de făcut. Educaţie, carieră, opinii, 
recomandări. Toate repetate de sute de ori, acelaşi lucru în 
fiecare dosar. Iar el le va studia pe toate, căutând crâmpeiul de 
informaţie care să-i activeze memoria. 


Bottando trecuse în revistă întregul departament Renaştere 
când avionul ateriza şi trecea la pictura din Evul Mediu timpuriu 
în momentul în care taxiul parca în faţă la Victoria & Albert 
Museum din Londra, pentru a-l lăsa pe Argyll. 

Aşa cum se înţeleseseră, îi dăduse un itinerar amănunţit: 
câteva ore aici, urmate de o oprire rapidă la Courtauld în 
Portman Square, cu o posibilă vizită la British Museum ceva mai 
târziu. Stabiliseră să se întâlnească la şase, ameninţându-l cu 
tot felul de lucruri cumplite în cazul în care avea s-o tragă iar în 
piept. El îi zâmbise nervos şi o luase în sus pe scări. 

Întotdeauna urâse V&A, şi în special biblioteca de aici. Nu 
era vorba doar de frigul din interior, aproape toate bibliotecile 
în care lucrase erau prost încălzite. Nu era vorba neapărat nici 
de insuficienţa fondurilor - micile cutii pentru donaţii erau pline 
de bancnote de cinci lire pentru a-i impulsiona pe vizitatori - de 
lipsa unei iluminaţii corespunzătoare ori de aerul deprimant de 
paragină. 

Dar a intrat, a trecut pe coridoarele care răsunau la fiecare 
pas, a rezistat tentaţiei de a-şi cumpăra o chiflă la preţ exagerat 


din cafenea şi a luat-o direct pe scări, spre bibliotecă. În 
următoarele zece minute a răsfoit cataloage, mâzgălind din când 
în când câte o cotă pe care o dădea la ghişeu. Apoi nu a mai 
putut face faţă ispitei, şi-a luat ziarul şi a coborât la cafenea. 
Ştia din experienţa lui îndelungată că nu va primi nici o carte 
decât peste cel puţin patruzeci şi cinci de minute. 

Simţindu-se împovărat şi nelalocul lui, şi-a luat cafeaua şi 
gogoaşa şi s-a aşezat într-un colţ, departe de studenţi şi de 
adunătura pestriță de turişti. S-a concentrat asupra ziarului şi s- 
a prefăcut, cât a putut de bine, că se află altundeva. Gândurile i- 
au fost însă întrerupte de zăngănitul farfuriei unei persoane 
care se aşeza la masa lui. Nou-venitul scoase imediat un pachet 
de Rothman's dintr-un buzunar al hainei uzate - care fusese 
evident cândva partea de sus a unui costum -şi îşi aprinse o 
ţigară. 

— Mulţumesc cerului! E prima pe ziua de azi. Aproape că mi- 
am ros toate degetele acolo, sus. 

— Bună, Phil! Ce mai faci? 

Bărbatul ridică din umeri. 

— Ca de obicei. 

Trase cu furie din ţigară. Era unul dintre cei mai vechi 
cunoscuţi ai lui Argyll. Ca Philip Mortimer-Jones, era un băiat de 
bani gata, urmase şcoli particulare şi avea relaţii în cercuri 
înalte prin tatăl său, care era un mare ştab la National Trust. Ca 
Phil, era mic şi îndesat, îmbrăcat îngrozitor, cu păr negru slinos 
şi o privire care te făcea mereu să crezi că va adormi în 
următoarele secunde, că avea ochii urduroşi sau consumase 
vreo substanţă interzisă - în cei cinci ani de când îl cunoştea, 
Argyll nu se putuse hotărî. Probabil că era vorba de toate cele 
trei variante la un loc. În ciuda felului în care arăta, Phil era un 
tip isteţ, cel mai bun expert în bârfele academice pe care îl 
cunoştea Argyll. Lucru pe care îl confirmă cu următoarea 
afirmaţie: 

— Sunt surprins să te văd aici. Credeam că încă plângi după 
marea ta dezamăgire italiană. 

Argyll mormăi. Dacă Phil ştia, atunci ştia toată lumea. 

— Cine ţi-a spus asta? 

— Nu mai ştiu, am auzit probabil undeva. 

Oare cum aflase? El nu spusese decât unui singur om, 
coordonatorului tezei sale de doctorat, o persoană civilizată şi 
discretă. Ultima întâlnire fusese stânjenitoare, pentru că îl 
prinseseră din urmă consecinţele leneviei sale. Cei de la 


universitate deveniseră nerăbdători şi îl ameninţaseră că nu-i 
vor permite să-şi susţină teza. Coordonatorul, bătrânul 
Tramerton, fusese rugat să le spună ce să facă, iar acesta îi 
ceruse lui Argyll să demonstreze că în creierul lui mai pâlpâia 
măcar o umbră de activitate mentală. 

Aşa că fusese nevoit să vină cu ceva convingător foarte 
repede. În patru zile adunase tot materialul care îl avea la 
îndemână, alcătuise o bibliografie impresionantă şi trimisese din 
Italia o lucrare în care susţinea că sub Mantini era un Rafael 
pierdut, autentic. 

Acum se părea că se înşelase, dar refuza să îşi asume vreo 
responsabilitate. Dacă universitatea nu ar fi avut atâtea 
pretenţii nerezonabile, nu ar fi scris eseul şi Byrnes nu ar fi 
ajuns la tablou înaintea lui. 

O înlănţuire de evenimente extrem de neplăcute, dacă te 
gândeai bine. Oricum, Tramerton a fost convins măcar de 
eforturile lui, dacă nu de calitatea academică a informaţiei - şi a 
acţionat în consecinţă. Amenințarea cu execuţia fusese retrasă 
şi de atunci nici nu se mai gândise la ea. 

Până acum. Era clar că Tramerton dăduse cuiva lucrarea lui 
sau vorbise cu cineva despre ea. Dacă afla cine era acel cineva, 
drumul spre Byrnes era liber şi drept. Dar cine să fi fost? 
Coordonatorul era izolat undeva în Italia, în casa unui coleg, la 
vest de Montepulciano, aşa cum îi spusese într-o scrisoare. Cum 
ajunsese Byrnes acolo? li va scrie ca să-l întrebe. Poate va afla 
ceva folositor. 

Dar asta putea să o lase pe mai târziu, acum îl aştepta 
biblioteca. Îşi opri colegul chiar în momentul în care acesta se 
lansa în conversaţie cu viteza a doua, uimindu-l cu anunţul că 
simte o nevoie disperată de a se întoarce la muncă, şi apoi porni 
în sus, pe scări. O conversaţie scurtă, deloc mulţumitoare. 

Munca se dovedi mult mai grea decât anticipase. Agitaţia din 
ultimele zile avusese un efect catastrofal asupra capacităţii lui 
de concentrare. La fel şi faptul că lucra sub presiune. Flavia îi 
spusese clar: dă de urma pânzei lui Rafael şi totul se termină cu 
bine. Pedeapsa pentru eşec nu avea să fie însă o ridicare din 
sprânceană a coordonatorului său de teză. Nu aşa ar trebui să 
fie munca intelectuală, îşi spuse el, în timp ce căuta prin cărţile 
pe care le ceruse. Serviciul militar în marină era mai puţin 
periculos decât situaţia lui actuală. Ce simplu era să spui 
„găseşte un Rafael”! Dar dacă ar fi fost atât de uşor, ar fi fost 
descoperit cu mulţi ani în urmă. 


Desigur, făcuse progrese, dar nu în direcţia potrivită. Ştia 
bine unde nu era tabloul. Asta nu avea să-i aducă însă multe 
felicitări. Din numărul iniţial de două sute şi ceva de posibilităţi, 
ajunsese acum la vreo douăzeci. Şi mai departe, ce trebuia să 
facă? Să se ducă la fiecare cu un cuţit ascuţit şi să-i facă o mică 
zgârietură? Lăsând la o parte faptul că proprietarii vor protesta, 
era convins că şi altcineva urmărea aceeaşi pistă. Dacă Byrnes 
distrusese pictura ca să nu se descopere că era falsă, ştia fără 
îndoială că trebuia să se descotorosească şi de original, care era 
ultima dovadă a fraudei. 

Ideea aceasta îl puse pe gânduri; acordând mai puţină 
atenţie cărţilor, îşi ridică privirea la plasa întinsă pe tavan 
pentru ca în capul studenţilor să nu cadă, din cauza stării 
precare a clădirii, bucăţi din acoperiş. Acum, cărţile nu i se mai 
păreau atât de importante. Putea acumula informaţii cu 
toptanul, fără să găsească nimic care să-l ajute. Dacă voia 
rezultate, trebuia să folosească informaţiile pe care le avea deja. 
Trebuia să găsească tabloul pentru a descoperi vinovatul. Dar 
ce-ar fi dacă ar lua-o invers? Se numea gândire laterală şi, odată 
ce începu să raţioneze aşa, totul i se păru mult mai simplu. După 
câteva ore, avea impresia că ştie unde s-ar putea afla pictura. 


Mai târziu în aceeaşi zi, s-a întâlnit cu Flavia la ora şi la locul 
stabilite, apoi amândoi au intrat într-un băruleţ pe o stradă 
paralelă cu Wardour Street. Se numea Gândacul şi Castravetele 
sau ceva de genul ăsta, iar Argyll simţi nevoia să facă nişte 
comentarii pe măsură. 

— E plin, probabil, de fraţii mai mari ai studenţilor care 
lucrează la V&A, pufni el către Flavia, care nu înţelese aluzia şi 
zâmbi politicoasă. 

Avusese o zi foarte grea, încercând să discute cu 
restauratorii - lucru care, oricum, nu o ajutase prea mult. Toţi 
se refugiaseră în date tehnice şi refuzaseră să iasă din carapace. 
Era ultima ei şansă de a face călătoria profitabilă. Şi asta îi 
sporea hotărârea, dar îi tocea simţul umorului. 

Clientela barului răspândea un aer greu de încredere şi 
veselie, care se strângea în jurul lui Argyll ca un smog sufocant. 

— Nu e cel mai potrivit loc pentru o conversaţie liniştită şi 
confidențială, mugi el în urechea Flaviei. 

— Ce? urlă ea drept răspuns, apoi dădu cu ochii de unul 
dintre restauratorii de la Tate. Nu contează, îmi spui mai târziu. 

Şi îşi croi drum spre bar. Anderson, ţinta ei, era acolo 


fluturând o bancnotă de cinci lire într-un gest plin de speranţă. 
Flavia îl bătu ferm pe umăr chiar în momentul în care lunga lui 
aşteptare urma să fie răsplătită, barmaniţa îndreptându-se spre 
el. S-a întors să o salute pe italiancă, a pierdut contactul vizual 
cu cealaltă parte a barului, iar femeia a plecat să servească pe 
altcineva. 

— Fir-ar să fie! exclamă el. lar am ratat-o. Nu mai contează. 
Putem să mergem alături, unde e mai linişte. Acolo servesc şi la 
masă. 

În timp ce se îndreptau într-acolo, Flavia i l-a prezentat pe 
Argyll. Anderson a părut dezamăgit. 

— Ah, credeam că vii singură. 

Argyll se simţi imediat ofensat, omul devenindu-i pe loc 
antipatic. S-au aşezat la una dintre cele câteva mese neocupate 
şi au comandat o sticlă de vin de origine incertă. 

— Vedeţi, e mult mai linişte aici. Drăguţ loc, nu? 

Argyll zâmbi şi încuviinţă. 

— Remarcabil. Drăguţ nu e chiar cuvântul potrivit. 

De ani de zile voia să dea replica asta. Flavia îi zâmbi şi 
apăsă tare cu tocul pantofului pe degetul lui mare de la picior. 
Nu le zicea degeaba tocuri cui. li dădură lacrimile de durere. 

Apoi ea făcu tot posibilul să salveze conversaţia, înşirând o 
explicaţie în mare parte neadevărată pentru a justifica prezenţa 
ei în Anglia. 

— Şi vrei să te ajut. De bunăvoie. Dacă, bineînţeles, îmi spui 
de ce. 

— Doar cercetări de rutină, aşa cred că le zice pe la voi. 

— Prostii. Nimic din ce aş putea eu să-ţi spun nu îţi poate fi 
în vreun fel de ajutor, decât dacă e vorba despre altceva. Nu 
ştiam nimic despre tablou; am fost doar solicitat de sir Edward 
Byrnes pentru curăţare şi restaurare. In afara scurtelor vizite 
ale televiziunilor, am lucrat împreună cu ceilalţi restauratori. De 
ce ar trimite pe cineva de la Roma până aici doar ca să pună 
întrebări despre asta? Ca să nu mai spun că apari şi cu domnul 
Argyll - dintr-un motiv sau altul, lui Jonathan nu-i plăcu partea 
cu „domnul” - despre care sir Edward mi-a spus la un moment 
dat că era foarte furios pe toată afacerea. De ce mai căutaţi 
motive când îl ai pe suspectul numărul unu cu tine? Doar dacă 
nu mai e şi altceva la mijloc. Noroc! 

Ridică paharul în cinstea propriei isteţimi şi se strâmbă într-o 
demonstraţie exagerată de dezgust. 

— Nu ştiam că am ajuns atât de cunoscut, comentă Argyll, 


nesigur dacă maimuţăreala lui Anderson se referea la el sau la 
vin. 

— Nici o grijă. Nu ai ajuns. Dar Byrnes ţi-a pomenit o dată 

numele şi am o foarte bună memorie a detaliilor. 
_ Argyll hotărî să participe la conversaţie cât mai puţin posibil. 
Într-adevăr, detalii. Se lăsă pe spătarul scaunului, se îngriji de 
propriul pahar şi încercă să pară nonşalant. Dacă nu ar fi avut 
reuşita din timpul zilei, acum ar fi deja prost dispus. Dar ce avea 
să-i spună Flaviei îl făcea să se simtă foarte plin de el. Era 
agreabil să poţi controla evenimentele. 

— Conversaţia asta trebuie să rămână confidențială. Pot să 
am încredere în tine? 

— Eu pot să-ţi dau cuvântul meu, iar tu o să decizi ce faci cu 
el, răspunse Anderson. 

Flavia se gândi mai bine. Nu voia doar informaţii şi ar fi fost 
interesant să scuture puţin încrederea nesuferitului ăstuia. 
Sugerarea faptului că a fost una dintre primele victime ale 
farsei l-ar putea face un pic mai serios. Mai ales că nu îi plăcuse 
deloc că îl atacase pe Argyll: erau lucruri de comentat în 
privinţa lui, dar în mare se înțelegeau destul de bine. Asta o 
îngrijora. Era întotdeauna un semn rău când începea să devină 
protectoare. 

— Era un fals, rosti ea brusc. 

Afirmația avu efectul scontat. Anderson nu păli, dar era 
limpede că bine nu se simţea. 

— Ei, drăcie, zise el foarte încet şi distinct. Eşti sigură? 

Flavia ridică din umeri şi zâmbi delicat, dar nu îi răspunse. 

— Şi ai putea să îmi spui de ce crezi asta? 

Ea scutură din cap. 

— Nu, mă tem că nu. Dar aşa este. 

Era o exagerare grosolană, dar Bottando îi spusese 
întotdeauna că regula de aur în munca poliţistului e să nu dai 
niciodată impresia că te îndoieşti de datele pe care le ai. De 
altfel, era convinsă că, cu cât Anderson era mai supărat, cu atât 
va spune mai multe. Aşa că deveni dintr-odată grijulie. 

— Cred că ar trebui să luăm ceva de mâncare. Mi-e cam 
foame. 

Şi lui Argyll îi era. Considera că gestul era probabil o metodă 
de a îmbunătăţi comunicarea cu Anderson. Acesta era genul de 
om lipsit de tact, care nu numai că nu putea rezista unei mese 
gratuite, dar veştile proaste îi stârneau foamea. În următoarea 
oră a înfulecat cu îndârjire o farfurie de crevete uriaşe, o felie 


apreciabilă de plăcintă cu peşte, două porţii de legume, un 
desert care ar fi trebuit să fie cu nuci, dar îi lipsea ceva, două 
căni de cafea şi o porţie exagerată din a doua sticlă de vin. 
Flavia nu s-a lăsat mai prejos şi i-a ţinut isonul, îmbucătură cu 
îmbucătură. La fel ca prima dată când o văzuse excelând în 
domeniul ăsta, Argyll se întrebă cum era posibil ca o persoană 
cu o siluetă încântător de zveltă să bage atâta mâncare în ea. 

Flavia se hotări să îl ghideze pe Anderson în direcţia dorită, 
aşa că începu să-i vorbească despre testele ştiinţifice care 
fuseseră făcute asupra tabloului. Englezul schiţă un semn 
dezaprobator. 

— Ştiu asta. Eu am condus echipa. 

— Credeam că Manzoni a fost şeful. 

— Ăla? se oţări Anderson dispreţuitor. Nici măcar nu s-a 
apropiat de tablou. A citit raportul, a spus că e sigur că am făcut 
totul ca la carte şi a semnat. Nu a ridicat nici un deget să ne 
ajute. 

Flavia se simţea iritată de calomniile pe care le făcea la 
adresa  conaţionalilor ei englezul ăsta solid şi încrezut. 
Comentariile lui erau prea pline de prejudecăţi antiitaliene 
pentru gustul ei. Şi, mai mult decât atât, însemna că una dintre 
teoriile ei preferate devenea din ce în ce mai şubredă. Dacă 
Manzoni nu condusese echipa care făcuse testele, nu ar fi avut 
cum să le falsifice. Se concentră din nou pe Anderson, care 
perora de zor fără să observe că ea nu era deloc atentă. 

— ... de asta vreau să ştiu care sunt dovezile voastre. Nu îmi 
dau seama cum e posibil ca tabloul să fi fost un fals. Arăta aşa 
cum trebuie şi a trecut testele. Ar trebui să veniţi cu ceva 
absolut ieşit din comun ca să îmi schimb părerea, încheie el. 

Flavia se eschivă din nou. 

— Spune-mi doar cum ar putea cineva să falsifice o asemenea 
lucrare. 

— Teoretic, e uşor. Practic, e ceva mai dificil. Din câte îmi 
aduc aminte din raport, falsificatorul ar fi trebuit să facă rost de 
o pânză din veacul al XVI-lea sau sfârşitul secolului al XV-lea. 
Una de mărimea lucrării finale, ca să nu existe alte semne de 
tensionare a materialului. Să şteargă apoi ceva din vopseaua 
originală, dar nu toată. Apoi să se apuce de noua pictură, 
folosind aceleaşi tehnici şi aceleaşi reţete pentru culori ca 
artistul pe care îl copiază. 

Flavia dădu din cap. Ceea ce auzise până acum se potrivea 
perfect cu schiţele din caietele elveţiene. 


— După finalizarea picturii, urmează uscarea şi îmbătrânirea 
artificiale. O lucrare în ulei are nevoie de ani buni pentru a se 
usca în întregime, câteodată chiar jumătate de secol. Nu e nimic 
mai evident decât o pictură renascentistă care e lipicioasă. Aşa 
a fost prins, de pildă, Wacker, falsificatorul lui Van Gogh, în anii 
treizeci. Uscarea se poate face în mai multe feluri. Metoda 
tradiţională este coacerea - temperatura variază de la un 
falsificator la altul - apoi pânza este rulată în mai multe direcţii 
pentru a crăpa vopseaua, după care se introduce într-o soluţie 
de cerneală, ca să închidă la culoare crăpăturile, astfel încât să 
pară murdare. Cel puţin asta e metoda Van Meegeren, iar el a 
fost unul dintre cei mai buni. Un pictor de doi bani, dar un 
falsificator genial. Există, desigur, metode pentru a verifica 
toate acestea. La Elisabetta au fost analizate felul uscării, 
direcţia şi tipul crăpăturilor, bucățele de vopsea au fost răzuite 
şi testate în diferite moduri, praful a fost fiert şi analizat chimic. 
Totul a ieşit perfect, după părerea mea. 

— Ok, ne-ai arătat cum poţi fi prins, dar despre cum să eviţi 
asta, ce poţi să ne spui? sugeră Argyll. 

— Presupun că există câteva modalităţi, răspunse Anderson 
cu jumătate de gură. Pentru uscare, s-ar putea folosi un cuptor 
cu microunde cu voltaj scăzut. Asta ar fi o altă metodă de 
uscare. Nu e o garanţie că nu vei fi descoperit, dar nu apar 
acele semne caracteristice coacerii tradiţionale. Craclura e şi ea 
relativ simplu de făcut, dacă păstrezi reţeaua originală de pe 
pictura-gazdă. În practică e teribil de dificil de realizat, dar nu 
imposibil. În cazul pânzei de Rafael s-ar fi putut dizolva praful 
de pe tabloul original într-o soluţie de alcool şi întins apoi la loc, 
peste el. La testare ar fi apărut ca un amalgam de diferite 
substanţe, aşa cum ar trebui să fie. Ar apărea, desigur, şi 
alcoolul, dar acesta poate fi pus pe seama substanţelor folosite 
la curăţare. Dar vopseaua furnizează principalele dovezi. Nu 
prea văd cum s-ar putea falsifica asta, iar noi am făcut 
numeroase teste. Analize cu spectroscopul, microscopul 
electronic şi multe altele. Nu există nici o îndoială. Era o lucrare 
italiană din secolul al XVI-lea, pictată cu tehnica lui Rafael. 
Vopsea veche autentică. Nu una nouă, fabricată după reţete 
vechi. Vopsea veche. Totul arăta perfect. De asta nu cred că a 
fost un fals. 

— Ştiu cum s-a procedat, declară Argyll, calm. Amândoi s-au 
uitat la el. Tocmai mi-am dat seama. Flavia, mi-ai spus că testele 
au fost făcute pe o porţiune lungă şi îngustă din partea stângă a 


picturii? 

Ea încuviinţă. 

— Şi atunci, nu se poate ca pictorul să fi lăsat neatinsă 
porţiunea aceea din lucrarea originală, din secolul al XVI-lea? A 
pictat acoperind partea centrală a pânzei şi a avut grijă să 
potrivească cele două tipuri de vopsea. Atunci aţi fi putut face 
oricâte teste şi ar fi ieşit de fiecare dată pozitive. 

— E posibil aşa ceva? îl întrebă Flavia pe Anderson. 

Acesta cântări problema. 

— Teoretic, cred că da. Desigur, ar fi destul de greu de 
ascuns zona de îmbinare la analiza cu raze X, dar şi asta se 
poate, dacă adaugi o cantitate mică de sare metalică pentru a 
estompa pictura. Dacă îmi amintesc bine, a fost un anumit grad 
de umbrire, dar ne grăbeam. Echipamentul era nou, aşa că toată 
lumea a dedus că trebuie să fie doar o mică defecţiune. Dar cum 
putea să ştie falsificatorul ce porţiune a tabloului va fi testată? 

— Nici o problemă. Vi s-a spus să testaţi porţiunea aceea, nu? 
Cine v-a spus? 

— Muzeul. 

— Ai vorbit personal cu cineva de la muzeu? i-au trimis o 
scrisoare? 

— Nu, sir Edward ne-a spus. A insistat că muzeul nu vrea ca 
tabloul să fie deteriorat în vreun fel... 

— Aha! 

Argyll se lăsă din nou pe spătarul scaunului, îşi încrucişă 
braţele şi clătină din cap către Flavia. 

— Vezi? Problema e rezolvată. Nu te bucuri că m-ai adus 
aici? 


A doua zi, Argyll era într-o dispoziţie de zile mari în timp ce 
rătăcea prin magazine şi biblioteci, adunând ultimele fragmente 
de informaţie de care mai avea nevoie. Adevărul era că seara ce 
trecuse fusese un adevărat triumf. Nu numai că îi arătase 
restauratorului ăluia nesuferit care îi e locul şi avusese o idee 
ingenioasă despre cum puteau demonstra vinovăția lui Byrnes, 
dar adăugase la asta şi restul veştilor minunate în timp ce 
mergeau spre hotelul pe care îl alesese ea. li spusese că a găsit 
tabloul. 

Ea fusese impresionată. Nu era nici o îndoială. Bineînţeles că 
insistase şi pusese întrebări stânjenitoare de genul Unde este? 
Cum ai dat de el? şi altele asemenea. Dar reuşise să le 
ocolească, spunându-i pe un ton misterios că va trebui să 


aştepte şi să vadă cu ochii ei. Asta o iritase, dar el rămăsese tare 
pe poziţie. De fapt, nu era chiar atât de sigur pe cât lăsase să se 
înţeleagă. 

Fluierând mulţumit, Argyll a intrat şi a ieşit din magazine, 
cumpărând instrumente şi materiale de pictură, a vizitat 
secţiunile de memorialistică, istorie şi călătorii de la London 
Library, umplând astfel o geantă impresionantă. 

S-a uitat la ceas. Unsprezece. Mai avea zece minute, apoi 
urma o vizită scurtă la Byrnes, aşa cum stabilise mai devreme 
telefonic, şi înapoi la Roma cu avionul de ora două. Perfect. 
Începea să simtă că se descurcă tot mai bine în situaţii de genul 
ăsta. 

La Galeriile Byrnes, se prezentă asistentei, menţionă că avea 
o programare şi începu să admire apoi tablourile pentru a-şi 
face aşteptarea mai plăcută. Cinci minute mai târziu, fu condus 
în sanctuarul lui Byrnes şi invitat să ia loc. 

— Jonathan! Nu ştiam că te-ai întors atât de repede la 
Londra. Cu ce te pot ajuta? zâmbi Byrnes cu blândeţe pe 
deasupra ochelarilor lunguieţi pe care îi folosea la citit. 

Lui Argyll nu-i plăceau, pentru că îi permiteau celui care-i 
purta să se uite la cel din faţa lui pe deasupra lor, de parcă ar fi 
privit un specimen anatomic, cu un aer foarte afectat. 

— Nu cu mare lucru. Sunt în trecere, aşa că m-am gândit să 
intru şi să vă salut. Numai să ştiţi că sunt în zonă. Zâmbi 
prosteşte. I se mai spusese că abuza de această atitudine naivă, 
dar acum era foarte folositoare. 

— Şi cum de ai venit aici? Credeam că eşti la Roma, muncind 
din greu. Sau ai fost implicat şi tu în afacerea asta cu pânza de 
Rafael? 

Argyll dădu din cap, afişând ceea ce spera că era o expresie a 
disperării. 

— Da, nenorocit lucru! Blestem şi azi ziua în care m-am 
gândit la el. Poliţia mă suspectează, ca şi pe dumneavoastră şi 
pe toţi ceilalţi, de altfel. Aşa că am venit să îmi reabilitez 
reputaţia, încercând să găsesc originalul, spuse el, apoi făcu o 
pauză de efect, îndreptându-şi privirea spre tavan. 

Byrnes ridică sprânceana stângă într-o autentică expresie de 
uluire. Îi reuşise. Argyll era plin de admiraţie de sine. 

— Originalul? Despre ce vorbeşti? 

— Nu v-au spus cei de la poliţie? sări el surprins. Tabloul era 
un fals. Un autentic Jean-Luc Morneau, odihnească-se în pace. O 
să fie un adevărat scandal când se va afla. Dacă se va afla. 


Au schimbat priviri pline de înţeles. 

— Dacă? 

— N-au nici o dovadă. Exceptând tabloul, care acum nu mai 
e. Se pare că Manzoni ştia ceva... 

— Dar cineva l-a înjunghiat, termină Byrnes. 

Se sprijinea acum de birou, după ce renunţase la aerul 
relaxat cu care îl întâmpinase. 

— Înţeleg. 

— Aşa că acum, continuă Argyll, ajungând la subiect pe o 
cale ocolitoare, dar care dădea rezultatele scontate de cele mai 
multe ori, totul depinde de mine. M-au rugat ordonat ar fi un 
cuvânt mai potrivit să găsesc originalul. Să demonstrez că 
primul era un fals. Poliţia crede că astfel îl vor găsi pe 
falsificator şi pe ucigaşul lui Manzoni. E simplu. 

— Dacă reuşeşti, punctă Byrnes. 

— L-am găsit deja, replică el îngâmfat. 

— Unde e? 

Argyll mai făcu o pauză. Asta era, desigur, întrebarea 
crucială. Nu trebuia să spună nimănui nimic. Dacă Flavia ar fi 
descoperit, sau suspectat, că i-a spus chiar şi un singur cuvinţel 
lui Byrnes, l-ar fi băgat la pârnaie fără să clipească măcar. Chiar 
şi simpla aluzie la faptul că nu era autentic fusese cam mult. Dar 
pe de altă parte, trebuia să-şi salveze pielea. Iar să ajungă la o 
înţelegere cu Byrnes în legătură cu ce avea să se întâmple era 
cea mai bună soluţie pentru a face asta. Respiră adânc şi păşi pe 
marginea prăpastiei. 

— La Siena. Dar mi s-a spus să nu dau detalii. 

— Desigur, desigur, îl linişti Byrnes. Perfect normal. 

Nici nu era nevoie să dea detalii. Era evident, după privirea 
concentrată a lui Byrnes. Spusese destul. Restul depindea acum 
de negustor. 

Conversaţia a mai continuat câteva minute, apoi, invocând 
treburi urgente, Argyll se ridică, salută şi îşi văzu de drum. 
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Bottando mormăi dezaprobator la telefonul care suna din 
nou. Avusese o dimineaţă înfiorătoare. Secretara lui, aleasă cu 
grijă pentru talentul ei de a convinge oamenii să nu mai insiste 
cu telefoanele, era bolnavă. Chiar calitatea pe care o criticase la 
secretara lui Tommaso o aprecia la ea. 


În absenţa ei, toate apelurile erau direcționate pe telefonul 
lui. Nu ştia că erau aşa de multe, era prima dată când reuşea să 
nu ducă nimic la capăt toată ziua. La început a încercat să îl lase 
să sune, pretinzând că nu e la birou, dar nu suporta gândul că 
putea rata ceva foarte important. Măcar o parte dintre telefoane 
justificaseră însă lipsa lui de voinţă. Fusese extrem de ocupat, 
deşi colegii lui ar fi fost surprinşi dacă ar fi ştiut ce făcea. Se 
întorsese la cazurile mai vechi, un dosar alcătuit cu grijă din 
articole de ziar despre succesele lui din trecut. Eşecurile 
fuseseră, bineînţeles, lăsate deoparte. Mulţi poliţişti aveau aşa 
ceva; făcea minuni pentru buna dispoziţie să poţi citi relatări 
despre cât de grozav, cât de zelos şi cât de eficient ai fost. Chiar 
dacă asemenea păreri le aparţineau jurnaliştilor, tot avea efect. 

Aşa că îşi păstra cu grijă dosarul, pe care îl scotea de la 
naftalină ocazional, pentru a-l frunzări nostalgic. li sporea 
încrederea când lucrurile nu mergeau prea bine. Uite, îi şopteau 
articolele, nu-ţi face griji, iată ce ai realizat până acum. Citea 
acum un articol despre triumful său în scandalul financiar de la 
Milano, care îl asigura că nu-şi ieşise din mână. 

Telefonul sună din nou, iar el ridică, încă o dată, receptorul. 

— Prontobottando, rosti el obosit, într-un singur cuvânt. 

— Generale, Ferraro la telefon. Mă întrebam cum mai merge 
ancheta. 

Bottando îşi înăbuşi cât putu de bine un oftat. Omul ăsta 
devenise o ameninţare la fel de mare ca Tommaso. Dacă unul 
era agitat şi iritabil, celălalt dădea semne de cădere nervoasă. 
Era al zecelea telefon din ziua aceea. Nici răspunsurile evazive, 
nici obstrucţionismul şi nici măcar lipsa bunului-simţ nu-l 
impresionau pe vreunul dintre ei. Deveniseră obsedaţi de 
Rafael, de autenticitatea lui şi de găsirea vinovatului. Amândoi 
aveau multe de pierdut. Dar cel puţin acum putea să-i spună 
ceva. 

— Destul de bine. Asistenta mea tocmai a sunat să anunţe că 
se întoarce la Roma în după-amiaza asta şi-l aduce cu ea pe tipul 
ăla, Argyll. Pare să fi făcut progrese în găsirea artefactului 
nostru pierdut. 

— Excelent. Şi unde este? 

— Mă tem că asta nu îţi pot spune. Argyll este o persoană cu 
un foarte dezvoltat simţ al dramatismului. Flavia mi-a destăinuit 
că vrea să fie o surpriză. 

— Ah! E bine, atât timp cât nu se va înşela şi de data asta. 
Antecedentele lui în aceste chestiuni nu sunt deloc bune, spuse, 


dezamăgită, vocea de la celălalt capăt al firului. 

— Îţi înţeleg îngrijorarea. Am făcut progrese şi în alte 
direcţii. Dar, şi te rog să nu te superi, nu pot să-ţi spun prea 
multe. Sau, mai bine zis, aş prefera să n-o fac. 

— Nici o problemă. Înţeleg. Preocuparea mea e pictura lui 
Rafael. Partea cu crima cred că vă priveşte mai degrabă pe 
dumneavoastră. Dar te rog să nu uiţi că vreau să fiu informat. 

— Cum aş putea să uit? Nu trebuie să vă faceţi griji. Voi trece 
mai târziu pe la muzeu să vă spun, ţie şi directorului, tot ce am 
descoperit până acum. 

Poate că aşa reuşea să îl convingă să nu mai sune. Obositor 
om! Cel puţin Tommaso avea un alibi inatacabil pentru uciderea 
lui Manzoni. O cină cu primul-ministru era destul de 
convingătoare. Oare despre ce vorbiseră? Gândul îi dădea fiori. 
Ferraro lucrase până târziu la muzeu şi fusese văzut plecând pe 
la ora nouă, ceea ce îl scotea şi pe el din cauză. 

Bottando încercă să rezolve unele sarcini de rutină ca să nui 
se urce superiorii în cap, dar renunţă după numai o oră. 
Telefonul suna continuu, iar capul începuse parcă să zbârnâie la 
unison cu el. La fel şi stomacul, fiindcă nu mâncase nimic şi era 
deja ora trei. 

Se îndreptă spre raftul cu cărţi din birou, scoase un volum 
gros şi ieşi. Dacă trebuia să citească, măcar s-o facă într-un 
restaurant, cu o chiflă proaspătă şi o farfurie de paste în faţă, 
acolo unde telefonul n-o să-l mai deranjeze şi va putea avea 
măcar o oră de linişte. 

L-au văzut stând la o masă în Piazza del Collegio Romano, din 
taxiul care îi aducea de la aeroport. Era o rută ocolitoare, dar 
şoferul insistase explicându-le că pe Corso, la capăt, avea loc o 
demonstraţie şi drumul era blocat de o mulţime de protestatari 
care urlau. 

Flavia i-a strigat să oprească în momentul în care l-a zărit, au 
plătit, au coborât şi s-au aşezat la aceeaşi masă. Era un 
restaurant la care generalul mergea frecvent, unul dintre 
puţinele care mai serveau masa la o oră atât de târzie. La 
aproape toate celelalte, uşile erau deja închise. Turiştilor, care 
erau clienţii obişnuiţi în această perioadă a anului, nu le 
rămânea altceva de făcut în următoarele ore decât să meargă la 
hotel, să stea pe marginea unei fântâni sau să se întoarcă la 
ocupaţia, obositoare, de a bate străzile în căutarea altor delicii, 
mai artistice. 

Bottando se agită pe lângă ei, insistând să cheme chelnerul 


pentru a comanda ceva. 

— Probabil că sunteţi flămânzi. O mâncare bună o să facă 
minuni. Imi amintesc bine cum sunt restaurantele din Londra. 

Îi aruncă lui Argyll o privire blândă şi un zâmbet, acesta fiind 
puţin surprins de primirea amicală. 

— Domnule Argyll, sunt încântat să te cunosc în sfârşit. Am 
înţeles că ai făcut o altă descoperire importantă. Sper să ai 
dreptate de data asta. 

Englezul ridică din umeri. 

— Cred că da. Prin eliminare, trebuia să ajung şi aici. 

— Eliminarea mă îngrijorează pe mine. Trebuie făcută chiar 
atât de... literal? 

Argyll râse stânjenit, iar Bottando, politicos, n-a mai spus 
nimic cât timp au mâncat. 

— Ce ai acolo? se interesă Flavia. 

— Asta? Oh, asta e Biblia. Le citi ce scria pe cotorul cărţii, 
Who's Who in Art. Un adevărat tezaur de informaţii folositoare. 
Plină de detalii surprinzătoare despre prietenii, colegii şi 
duşmanii noştri. 

Dădu câteva pagini. 

— De exemplu, dragul meu prieten, Spello. Uitându-te la el, 
nu ai bănui niciodată că a fost consultant la Vatican, prin anii 
patruzeci. Un om atât de neîngrijit! Cei de acolo se îmbracă 
oribil. Trebuie să fi fost foarte tânăr. Îmi închipui că era convins 
că avea în faţă o carieră strălucitoare, nu un post de mâna a 
doua la departamentul de artă etruscă. Iar mult iubitul nostru 
ministru, un nerod şleampăt, lipsit de tact, are o pasiune pentru 
bonsai. Ca să nu mai vorbesc de năzuinţa secretă a lui Tommaso 
de a deveni pictor. 

— Scrie acolo aşa ceva? 

— Nu chiar. Dar mi-a povestit că intenţionează să se retragă 
la vila lui ca să picteze, iar aici scrie că a făcut studii la o 
academie de artă din Lyon. Deci trebuie să-şi fi dorit mult să 
devină pictor. Dovezi, plus analiză logică. Asta e munca unui 
detectiv. 

— Să înţeleg că urmează să spui că era foarte priceput şi că 
l-a studiat în special pe Rafael? 

— Nu, Flavia, nu. Ar fi bine să fie atât de simplu şi uşor. 
Sărmanul om, probabil că nu era deloc talentat şi a avut bunul- 
simţ să vegheze mai degrabă la tablourile altora decât să 
picteze şi el unele. De altfel, unul dintre lucrurile pe care le-am 
stabilit e că Morneau e falsificatorul - dacă tabloul a fost cu 


adevărat un fals. Ceea ce ne trebuie acum e o dovadă. O 
misiune pe care se pare că v-aţi însuşit-o. Aşa că, spuneţi-mi. 
Unde este? 

— La Siena, răspunse Argyll simplu. 

Bottando păru surprins. 

— Eşti sigur? Cum ai ajuns la concluzia asta? 

— Pentru că e singura concluzie la care se poate ajunge. Nu 
era în colecţia Clomorton, nici în a familiei di Parma, şi a 
dispărut. Aşa că... 

— Aşa că...? îl îmboldi Bottando. 

Argyll afişă un aer superior. 

— Nu cred că o să vă spun. S-ar putea să mă înşel, totuşi. 
Oricum, aveţi toate datele. Puteţi să deduceţi singuri restul. 
Dovadă, plus analiză logică, generale. Asta este munca 
detectivului. 

— Amuzant. Oricum, atât timp cât ştiu unde te duci şi găseşti 
ce trebuie, presupun că detaliile pot rămâne pe mai târziu. Vă 
duceţi acolo? 

— Mâine dimineaţă. Nu cred că e nevoie să ne grăbim. 
Bănuiesc că momentan e în siguranţă, răspunse Flavia, apoi se 
întoarse să comande o cafea. 

O să-i provoace haos în stomac, dar simţea că avea neapărată 
nevoie de una. 

— Tabloul poate că este, dar voi nu; ar fi prudent să aveţi 
ceva protecţie, replică Bottando. 

Flavia scutură din cap. 

— Nu. Dacă mergem pe autostradă cu un şir de maşini ale 
poliţiei va fi o agitaţie enormă. E preferabil să ne ducem pe 
tăcute mai întâi şi să verificăm. După aia poţi să ne dai oricâte 
gărzi de corp vrei. Cu cât mai multe, cu atât mai bine. Dar dacă 
mergem tropăind, cineva o să ciripească. Şi va apărea în toate 
ziarele, a doua zi dimineaţă. Aşa că, nu mai spune nimănui. 

— Da. E posibil să ai dreptate. La ce oră plecaţi? 

— Mâine dimineaţă, la prima oră. Înainte de asta, trebuie să 
scot nişte bani, să completez un formular pentru diurnă, ca să 
prind salariul următor, să fac un duş şi să iau ceva haine. 

— Vreau să ştiu unde te pot găsi. A, apropo, poate vrei să 
arunci o privire peste asta. 

Scoase din haină o bucată de hârtie. 

— Un telex de la Janet. Sărmanul om se plânge că a trebuie 
să muncească prea mult pentru noi, dar nu îţi bate capul cu 
asta. Sunt convins că a pus pe altcineva să facă toată treaba. A 


obţinut datele despre achiziţiile de tablouri. Scorul e Byrnes 
trei, Morneau şase, toţi ceilalţi zero. 

— Pot să mă uit? întrebă Argyll, întinzând mâna după foaie. O 
desfăcu şi citi cu atenţie. Asta e. Asta trebuie să fie. Portret de 
femeie, copie după Fra Bartolommeo. Trei mii de franci belgieni, 
cumpărat de Jean-Luc Morneau. Şaptezeci de centimetri pe o 
sută patruzeci. Dimensiuni relativ corecte, vechime aşijderea. 
Stilul se aseamănă. O lucrare perfectă. Colegul tău nu a trimis 
cumva şi o fotografie? întrebă el, plin de speranţă. 

Bottando îşi controlă buzunarele încă o dată. 

— Ba da, răspunse întinzându-i o altă hârtie. Mă tem că nu e 
foarte reuşită. Doar un xerox după catalogul de licitaţie. Dar 
serviciul a fost de bună calitate, nu crezi? 

Argyll era prea ocupat cu examinarea imaginii, ca să 
răspundă. I-o dădu apoi Flaviei, încântat. Ea păru dezamăgită. 
Adevărul e că nu avea nimic impresionant: era foarte murdară şi 
înfăţişa cam trei sferturi, pe înălţime, dintr-o femeie solidă, între 
două vârste, cu un început de bărbie dublă şi alte câteva detalii 
similare. Avea o rochie închisă la culoare, cu mâneci lungi. Părul 
îi era negru, din câte se vedea prin stratul de murdărie, şi era 
excesiv împodobită cu bijuterii vulgare: o tiară, un colier masiv 
şi un inel gros, cu un model ciudat. 

— Nu e o pierdere mare, dacă ăsta a fost tabloul folosit. 
Portretul Elisabettei de deasupra a fost mult mai bun, observă 
Flavia. 

— Adevărat, dar uită-te la fereastră şi la peisajul din partea 
stângă, din fundal. Foarte asemănător cu cel din falsul Rafael, şi 
e chiar pe porţiunea pe care au fost făcute testele. Cred că eo 
probă concludentă. 

Bottando dădu din cap în semn de aprobare. 

— Ai ochi buni. Am observat şi eu acelaşi lucru, dar cu 
ajutorul unei fotografii a pânzei lui Rafael. 

— Ceea ce dovedeşte că Morneau a fost pictorul, iar Spello e 
nevinovat, interveni Flavia, cu satisfacţie în glas. 

— Din păcate, nu. Morneau a fost şi el consultant al 
Vaticanului în anii patruzeci, aşa că trebuie să-l fi cunoscut pe 
Spello. Iată deci exemplul care demonstrează cât de folositoare 
sunt cărţile astea. 

Se ridică, scuturându-şi firimiturile de pe pantaloni. 

— E vremea să mă întorc la lucru. Eu trebuie să muncesc, 
chiar dacă voi doi trageţi chiulul. 

S-au despărţit. Flavia şi Argyll au luat-o spre est, iar 


Bottando s-a întors la birou. Era îngrijorat. Nu-i spusese nimic 
Flaviei, nu doar pentru că era şi Argyll de faţă, ci fiindcă nu voia 
să-i provoace şi mai multe griji. Dar ştia că îşi asuma un risc 
uriaş cu plecarea lor, iar asta îl neliniştea. 

Nu atât de îngrijoraţi ca Bottando, Flavia şi Argyll au 
petrecut o seară încântătoare, după ce au rezolvat cu duşul, 
hainele şi alte treburi casnice. Flavia a pus maşina de spălat, şi- 
a verificat corespondenţa şi a mai aranjat câte ceva prin 
apartament în timp ce Argyll răsfoia cărţile pe care le adusese 
cu el. 

Stătea cu un picior atârnat pe braţul singurului ei scaun 
confortabil, citind cu voce tare fragmente din volumele prin care 
se uita. Era o mare deosebire faţă de călătoria cu avionul, când 
el fusese adâncit în lectură şi abia dacă scosese un cuvânt. 
Flavia remarcase că avea un ghid al Palazzo Publico din Siena. 

Argyll râse. 

— Ascultă aici! E o scrisoare a vicontelui Perceval despre 
lady Arabella. Omul ăsta a fost unul dintre cei mai buni 
memorialişti ai secolului al XVIII-lea din Londra. Femeia mi se 
pare de fiecare dată tot mai incredibilă. Nu numai soţul numărul 
doi a avut aventuri extraconjugale. Nici numărul unu nu putea 
să-şi ţină mâinile acasă. Arabella i-a spart un violoncel în cap la 
o petrecere regală şi apoi a încercat să îl lovească cu pumnii. În 
public. Cred că lumea s-a distrat pe cinste. 

Iar mai târziu: 

— Incă una. Clomorton i-a spus ducesei de Albermarle că era 
îndrăgostit de „o frumuseţe cu părul negru”. Asta a fost 
greşeala lui, sărmanul nătărău. Trebuia să ştie că ducesa era 
una dintre cele mai mari bârfitoare din Londra. Perceval spune 
că ducesa i-a scris imediat lui lady Arabella. La asta se referea 
probabil în scrisoarea pe care ţi-am citit-o la Londra. Gândeşte- 
te cum ar fi fost primit! Norocul lui că a dat colţul înainte. 

— De ce citeşti toate astea? Au vreo legătură cu Siena? 

— Nu. Voiam să văd dacă scrie ceva despre Sam Paris, 
despre tabloul lui Rafael sau altceva de genul ăsta. Perceval era 
un tip talentat şi un fin observator al scenei londoneze. Nu se 
întâmpla nimic fără ca el să ştie şi să noteze în jurnal. Un Rafael 
pe piaţă sau un scandal despre unul ar trebui să apară şi aici. 
Nu există, ceea ce mă face tot mai tare să cred că am dreptate. 

— Şi o să-mi spui şi mie sau voi fi tratată în acelaşi fel ca 
generalul? 

El îi luă mâna şi i-o sărută, gândindu-se însă aiurea, apoi îi 


dădu drumul când realiză ce făcuse. 

— Ce prostie! Sigur că nu. Îţi spun totul după cină. 

Şi-au făcut siesta plimbându-se agale prin oraş. Flavia i-a 
arătat locurile şi clădirile ei preferate, au rătăcit prin vechiul 
ghetou, uitându-se cu nostalgie la construcţiile afectate de 
trecerea timpului, la ceea ce mai rămăsese din imperiu şi la 
pieţele liniştite şi frumoase care apăreau parcă de nicăieri, după 
colţuri de stradă care nu promiteau nimic. Argyll improviză o 
disertaţie despre frumuseţile palatului Farnese. Flavia nu a fost 
pe deplin convinsă, dar i-a apreciat siguranţa. l-a răspuns 
descriindu-i toate marile medalioane de la Palazzo Spada, care 
se afla în apropiere. S-a mirat că-şi amintea atât de multe din 
perioada studiilor. 

— Şi eu pot să fac asta. Hai cu mine. 

A luat-o de mână şi a dus-o spre cealaltă parte a pieţei 
Farnese, pe via Giulia şi apoi tot înainte şi la stânga. I-a arătat 
un blazon deasupra uneia dintre porţile masive de lemn care 
apărau curtea de privirile curioase. 

— Uite, doi pelicani înlănţuiţi, străjuiţi de o coroană şi de 
simbolul unui castel. Al cui e? 

Flavia şi-a muşcat buza un moment. 

— Nu ştiu. Al cui? 

— E blazonul familiei di Parma. Ăsta e palatul lor din Roma. 

Ea zâmbi. 

— Deci aici a început totul. Ştiam că palatul e prin zona asta, 
dar nu am avut timp să-l caut. Ce e aici, acum? 

— Doar apartamente, cred. Arată destul de părăginit. 
Oricum, ideea e că Mantini a locuit aici, aşa că de aceea s-a 
apelat la el. 

Argyll arătă spre o uşă aflată la câţiva metri mai în faţă, pe 
partea cealaltă a străzii. 

— Cât despre tablou, familia di Parma nu îl avea, nici 
Clomortonii, nici Sam Paris. Aşa că nu mai rămâne decât 
Mantini. Motive avea suficiente, ţinând seama că era mai mereu 
strâmtorat. Sau poate că dragostea pentru tablou a învins şi nu 
a vrut să-l vadă părăsind Italia şi ajungând în mâinile unui idiot 
precum Clomorton. Aşa că pictează peste Rafael, face o copie a 
aceluiaşi tablou, pe care o dă negustorului, şi păstrează 
originalul. N-a putut apoi să îl curețe, pentru că locuia atât de 
aproape de familia di Parma, care s-ar fi putut supăra. Dar nu 
avea de ce să se grăbească dacă voia să păstreze pictura pentru 
el, nu ca să câştige nişte bani. Putea să aştepte până ce s-ar fi 


întors în oraşul natal sau ceva asemănător. Dar nu a reuşit să 
prindă pensia. A făcut un atac de apoplexie şi a murit în 1727, la 
cincizeci şi doi de ani. Era perfect sănătos, dar într-o zi a căzut 
pe stradă. Aşa că nu a avut timp de confesiuni pe patul de 
moarte sau de instrucţiuni secrete în privinţa tabloului. Fiica lui 
moşteneşte mica avere şi picturile rămase. Se întoarce în oraşul 
de origine al tatălui ei, unde se căsătoreşte cu un argintar. 

— Siena. 

— Corect. Iar el, pentru că argintarii erau bine văzuţi, ajunge 
în consiliul orăşenesc şi apoi moare, bogat şi respectat, în 1782. 
Lasă oraşului câteva picturi. Un portret al lui, bineînţeles, iar 
celelalte, amintiri ale marelui pictor sienez, socrul lui, 
magnificul Carlo Mantini. 

— Foarte bine. Dar de unde ştii că e cel pe care îl căutăm? 

— Pentru că aşa trebuie să fie. Prin eliminare. E un peisaj cu 
ruine, ceea ce se potriveşte cu dovezile pe care le avem, şi e 
singurul tablou care ar fi putut ascunde pictura de Rafael. 

Acesta era punctul slab al unei argumentaţii altminteri destul 
de convingătoare, chiar partea pe care ar fi subliniat-o 
coordonatorul său, dacă ar fi fost acolo. Dar nu era, iar Flavia 
nu a spus nimic, aşa că el s-a grăbit să continue. 

— Am făcut într-o zi şi jumătate o muncă de o lună. De multe 
ori am luat-o pe scurtătură, recunosc. Dar dacă nu-l are nimeni 
altcineva, şi se pare că nu-l are, asta e singura posibilitate care 
mai rămâne. Sper că eşti mândră de mine. 

Flavia îl bătu pe spate. 

— Bine lucrat. Acum, tot ce trebuie să facem e să mergem, să 
vedem dacă ai dreptate. Haide, să ne întoarcem acasă. 
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Flavia şi Argyll au pornit spre Siena la ora opt fix a doua zi 
dimineaţă, el pe locul din dreapta şi ea, ca o zeiţă neînfricată, la 
volanul bătrânului Alfa Spider care se ţinea încă foarte bine. 
Într-un scurt moment de docilitate feminină, a sugerat că ar 
putea să conducă el. Dar în buna tradiţie a laşităţii engleze, 
Argyll a refuzat. Nimic, a declarat el în timp ce se chinuiau să 
intre pe principala arteră de circulaţie din nordul oraşului, nu-l 
va putea convinge să conducă prin Roma. Mai ales după cele 
întâmplate ultima dată. 

A fost o decizie înţeleaptă. Flavia a condus asemenea unei 


cunoscătoare, cu îndemânare şi hotărâre, în timp ce Argyll ar fi 
condus cu ochii închişi. Traficul nebun al dimineţii s-a liniştit 
destul de repede, aşa că au reuşit să înainteze spre nord. 

Drumul spre Siena durează cam cinci ore, chiar atunci când 
mergi cu viteză foarte mare asemenea Flaviei pe autostradă. 
Dar este o călătorie frumoasă. Autostrada, una dintre cele mai 
bune din ţară şi una dintre cele mai lungi din Europa, începe la 
ieşirea din Reggio di Calabria, în extremitatea sud-vestică a 
peninsulei, se insinuează printre dealurile terasate de la sud de 
Neapole, apoi se întoarce prin zonele aride din Calabria şi 
Latium, spre Roma. Mai departe se îndreaptă spre Florenţa şi 
face o întoarcere spre est printr-o serie de tuneluri lungi şi 
urcuşuri ameţitoare prin Apenini, spre Bologna. Aici se împarte 
în două, un braţ ducând la Veneţia, celălalt ajungând la Milano. 

Chiar şi porţiunea relativ scurtă dintre Roma şi Siena îl duce 
pe călător pe lângă unele dintre cele mai pitoreşti locuri din 
lume: Orvieto, Montefiascone, Pienza şi Montepulciano, sau 
oraşe ca Assisi, Perugia, Todi, Gubbio, de pe colinele Umbriei. 
Dealurile terasate acoperite de vii, păşunile joase pentru capre 
şi oi se întreţeseau minunat cu râurile, coborâşurile abrupte şi 
zecile de oraşe-fortăreaţă medievale, acum căzute în uitare, 
cocoţate în vârf de deal, de parcă familia Medici ar fi fost încă la 
putere. 

Era splendid. Argyll călătorise ani de zile prin Italia, văzuse 
de mai multe ori toate locurile importante, dar se însenina la fel 
de fiecare dată când avea prilejul să le revadă. Pentru o clipă a 
uitat de griji şi s-a bucurat de peisaj, încercând să facă 
abstracţie de felul în care conducea Flavia. 

După cinci ore bătute pe muchie, au ieşit de pe autostradă, 
au achitat taxa de drum şi au pornit pe şoseaua străjuită de 
dealuri, prin Rapolano şi spre Siena, cu aceeaşi dispoziţie veselă 
şi optimistă. Veselă în cazul lui Argyll, optimistă în cel al Flaviei. 

— Cum vom proceda în mica noastră expediţie? întrebă el. În 
nici un caz nu putem să intrăm în palat, să luăm tabloul de pe 
perete şi să-l atacăm cu briceagul. Custozilor nu le place aşa 
ceva. De obicei se supără. 

— Nu-ţi face griji. M-am gândit la asta aseară. Ne ducem 
doar să verificăm dacă e acolo, apoi facem o vizită oficială 
mâine. 

Au ajuns cu o oarecare întârziere la hotel. Siena e un oraş ale 
cărui străzi nu s-au schimbat deloc din secolul al XIII-lea, astfel 
încât, pentru a face faţă traficului modern, autorităţile au 


instituit unul dintre cele mai înfiorător de complexe sisteme de 
sensuri unice inventate vreodată. O singură greşeală şi erai 
aruncat într-o direcţie cu totul anapoda, fără cea mai mică şansă 
de a te putea întoarce. De două ori au încălcat regulile de 
circulaţie - zona fiind închisă traficului - luând-o pe lângă 
catedrală până când Flavia a virat într-o direcţie greşită pe o 
străduţă, găsind la capătul ei drumul pe care îl căutau. 

Ea alesese un hotel confortabil, elegant şi scump. 
Restaurantul servea un prânz excelent, iar Argyll se gândi că 
ăsta fusese unul dintre motivele hotărâtoare. Au băut un 
aperitiv, iar el s-a relaxat pe scaun, pentru a admira mai bine 
dealurile Toscanei. 

— Minunat, exclamă el. Poliţia din Italia îşi face cu adevărat 
treaba în stil mare. 

Flavia a ridicat din umeri. 

— Ultimul lucru pe care ni l-a spus generalul a fost că trebuie 
să avem grijă de noi înşine. 

— Am impresia că se gândea la cu totul altceva. 

Ea îşi desfăcu braţele într-un gest tipic italian. 

— Cine poate să facă deosebirea? Găseşte tabloul şi nu îi va 
păsa nimănui. De altfel, mi-am dorit mereu să stau într-un astfel 
de loc. Cheltuielile pe care le-am făcut la Londra au fost 
derizorii. Asta va fi, într-o oarecare măsură, o compensație. Am 
făcut rezervări pentru tot weekendul. Putem rezolva treaba cu 
tabloul şi apoi să ne relaxăm o zi, două. Te deranjează? 

— Ţi se pare că mă plâng? Luna trecută pe vremea asta eram 
într-un local din Londra mâncând sandviciuri cu caşcaval şi 
castraveți muraţi, aşa că prefer situaţia de acum, chiar dacă un 
eventual eşec ar avea consecinţe neplăcute. 

— Te temi de asta? 

— De eşec sau de consecinţe? Şi da, şi nu. Cred că mâine o 
să ai dovada de care ai nevoie, orice s-ar întâmpla. Apropo, ai 
cumva o armă? 

Flavia se încruntă din cauza aparentului non sequitur, 
încercând să ţină pasul cu salturile mentale ce îl făceau pe 
Argyll să treacă de la un subiect la altul. 

— Nu, spuse în cele din urmă, renunțând să se mai 
străduiască. Ai uitat că nu activez în cadrul poliţiei? Sunt doar 
un civil. Dar de ce întrebi? 

El scutură din cap şi îi zâmbi ca să o liniştească. 

— Fără un motiv anume. Voiam să ştiu doar. Se pare că 
tabloul ăsta atrage numai ghinioane. 


Revenind la un subiect ceva mai plăcut, Flavia anunţă că 
aveau destul timp pentru prânz şi ea chiar avea nevoie de o 
pauză. Aşa că s-au dus să viziteze biserica locală, relaxaţi şi fără 
să se grăbească, apoi cu acelaşi pas destins, s-au îndreptat spre 
centru. Plimbarea în sus pe deal s-a dovedit obositoare. Argyll 
nu avea deloc o condiţie fizică bună, bucuria fiindu-i stricată de 
încercarea de a-şi masca respiraţia întretăiată. Flavia nu părea 
deloc afectată de urcuş. 

Au ajuns la Campo pe la patru, după o scurtă pauză în timpul 
căreia Flavia făcuse cumpărături. Cum de se putea gândi la asta 
într-un asemenea moment depăşea puterea de înţelegere a lui 
Argyll, dar a pus-o pe seama relativismului cultural. Unii oameni 
fac lucruri ciudate pentru a scăpa de stres şi, în ciuda startului 
relaxant, era evident că amândoi începeau să resimtă efectele 
tensiunii. 

Piaţa spre care se îndreptau avea o formă bizară, precum 
faţa exterioară a unei ceşti, coborând de la o parte curbată spre 
o latură plată. Porțiunea plată era în întregime ocupată de palat, 
centrul administrativ în perioada când Siena fusese un 
important oraş-stat, a cărui putere rivalizase, pentru scurtă 
vreme, cu cea a Florenței. 

Zilele de glorie trecuseră de mult însă. Fuseseră suficiente 
câteva decizii nefericite în secolul al XVI-lea în privinţa alegerii 
duşmanilor, un război-fulger şi Siena devenise un centru 
provincial minor. Din secolul al XVII-lea, când un nobil avusese 
ideea genială de a organiza Palio - cursa anuală de cai ce are 
loc în jurul Campo -, oraşul supravieţuise în principal datorită 
turismului. 

Contingentul din acel an începea deja să-şi facă simțită 
prezenţa. Numeroasele cafenele de pe laturile curbate ale pieţei 
scoseseră scaunele, mesele şi umbrelele în stradă, iar ospătarii 
nu mai pridideau să aducă pahare cu pastis, cafele, sticle de apă 
minerală şi inevitabilele cutii de coca-cola. Peste tot se vedeau 
mici grupuri de turişti admirând priveliştea sau îndreptându-se 
spre intrarea în palat. 

Ei nu aveau însă mult timp la dispoziţie, pentru a contempla 
împrejurimile. Flavia l-a condus pe Argyll spre intrare, a dat 
două mii cinci sute de lire pe bilete şi s-a plâns că sunt foarte 
scumpe. După toate acestea, au traversat curtea şi şi-au intrat 
în rolul de vizitatori. Îşi calculaseră foarte bine timpul. 
Majoritatea muzeelor italiene nu mai primesc vizitatori cu 
douăzeci şi cinci de minute înainte de închidere: ei aveau la 


dispoziţie numai cinci. 

În holul de la intrare, unde erau marile fresce ale lui Sodoma, 
s-au despărţit, Flavia pentru a examina uşile şi geamurile, Argyll 
pentru a localiza tabloul de Mantini. Îl aştepta însă o surpriză 
neplăcută în salonul de la etaj. Conform ghidului, o ediţie din 
1975, tabloul ar fi trebuit să fie expus într-un colţ întunecat, 
deasupra unei vitrine cu argintărie din perioada renascentistă şi 
în stânga unei picturi imense de secol XIX reprezentându-l pe 
Vittorio-Emanuele, unificatorul Italiei, într-o postură eroică pe 
cal. 

Dar nu era. În locul ei se afla un grup de consilieri orăşeneşti 
de la începutul secolului XX, într-un stil portretistic degenerat, 
care demonstra că trecuse de multă vreme perioada de glorie a 
Italiei în domeniul picturii. Inima lui Argyll se opri. După cât de 
încrezător fusese că planul avea să meargă ca uns, acum trebuia 
să dea o explicaţie. Flaviei îi va fi greu să creadă. Vedea deja 
privirea ei dezaprobatoare şi părerea bună pe care o avea 
despre el volatilizându-se pe dată. 

Se îndreptă spre unul dintre paznici, scoase ghidul şi îi arătă 
fotografia. 

— Vezi tabloul ăsta? Unde e? Am venit tocmai din Anglia ca 
să îl văd şi nu e aici. 

Paznicul se uită la el plin de milă. 

— Ai venit din Anglia să vezi aia? Ascultă sfatul meu. Mergi 
jos, la Mappamondo. E mult mai bun, unul dintre cele mai 
frumoase lucruri din Siena. 

— Ştiu, replică Argyll înţepat, simțind că integritatea lui 
estetică e pusă la îndoială, dar eu vreau să-l văd pe ăsta. Unde a 
dispărut? 

Omul ridică din umeri. 

— De unde să ştiu eu? Lucrez aici de doar câteva săptămâni. 
Ştiu doar ce e în sala asta. Du-te la următoarea uşă şi întreabă-l 
pe Enrico. 

A făcut aşa cum i se spusese şi l-a găsit pe Enrico, un om la 
aproape şaizeci de ani care stătea nemişcat pe un scaun de lemn 
lângă uşă, uitându-se fără pic de interes la turiştii care intrau şi 
ieşeau. Nu părea un om căruia să-i placă foarte mult slujba pe 
care o avea. Argyll i-a spus că îl trimisese Giulio şi l-a întrebat 
dacă ştie unde e pictura. 

Enrico se uită la fotografie. 

— A, aia. Da, nu mai e aici de ani buni. Custodele s-a gândit 
că ocupa prea mult spaţiu. Au scos-o când a fost reparată sala. 


Nu mai voia acolo nimic mai vechi de 1850. 

Argyll era nervos. 

— Au scos-o şi au lăsat monstruozitatea aia cu Vittorio- 
Emanuele? Ruşinos! 

— E altceva. E lucrată după 1850. Oricum, e atât de mare 
încât nu încăpea nicăieri altundeva. 

Paznicul ridică iar din umeri. Se părea că mofturile custozilor 
nu constituiau un subiect care să-i facă plăcere. 

— Şi acum unde e? 

Omul se uită din nou la fotografie şi se încruntă. 

— În încăperea din turn. Nu înţeleg de ce toată lumea a 
început să se intereseze acum de el. Nimeni nu a arătat nici cea 
mai vagă urmă de curiozitate vreme de ani întregi. Auzi, de ce 
nu te duci jos să vezi Mappamondo? E unul dintre cele mai 
frumoase... 

— Toată lumea? Ce vrei să spui? A mai întrebat cineva de el? 
Când? îi întrerupse Argyll discursul publicitar. 

— Acum vreo oră. Un bărbat a venit aici şi a pus aceeaşi 
întrebare. L-am trimis tot la încăperea din turn. 

— Cine era? 

— Ai impresia că le spun tuturor turiştilor pe numele mic? De 
unde vrei să ştiu? 

Paznicul s-a întors ca să admonesteze un grup de nemți din 
partea cealaltă a sălii şi s-a îndepărtat. Nu făceau nimic rău, dar 
paznicilor din muzeele italiene nu par să le placă prea mult 
nemţii. Şi astfel a încheiat o conversaţie care începuse să-l 
plictisească. 

De ce naiba nu mi-a spus asta de la început, se întrebă Argyll 
în timp ce urca disperat cele două rânduri de scări în spirală 
spre camera din turn. Distanţa până sus era destul de mare; 
acolo se afla ultima încăpere en route spre marea campanilă 
care domina atât Campo, cât şi oraşul. A ajuns sus cu respiraţia 
întretăiată, într-o încăpere mică, unde erau înghesuite gravuri 
decolorate şi o grămadă de tablouri. In mijloc, trona o masă din 
lemn cu intarsii. Aici erau depozitate, în mod evident, tablourile 
pe care se presupunea că nu vrea să le vadă nimeni. Probabil că 
majoritatea vizitatorilor străbăteau încăperea fără să se uite în 
jur, în drum spre platforma din vârf, ce se înălța la nouăzeci de 
metri deasupra pieţei. 

Se mai linişti puţin. Era tot acolo. Nu i-o luase nimeni înainte. 
Într-un colţ, înconjurată de hărţi vechi ale Sienei în rame de 
sticlă, era o piesă ce făcea parte neîndoielnic din opera lui Carlo 


Mantini. Era un peisaj - fapt oarecum descumpănitor. Chestiile 
tipice: un pârâu în mijloc şi câţiva stropi de vopsea 
reprezentând ţărani ce aveau grijă de oi sau capre. Din punctul 
lui de vedere, nu prea era un peisaj cu ruine. Dar un mic deal 
din partea stângă avea un castel în ruine pe creastă, lucru care 
l-a ajutat să fie mai încrezător. Cerul era senin şi, dacă nu ar fi 
fost murdar, ar fi avut probabil o nuanţă de albastru-deschis. 
Toate peisajele lui Mantini aveau cerul albastru-deschis. Nu ştia 
să le picteze altfel. 

Argyll se uită la tablou plin de adoraţie. Iată-l! Ce piesă 
minunată! Ce bijuterie! Ce operă de artă! Părea mai mic decât 
ar fi trebuit, dar era posibil să fie efectul ramei. Păcat că va 
trebui să sufere câteva vătămări. Dar era sigur că Mantini nu s- 
ar supăra dacă ar şti ce ajutor îi va da în carieră singurului său 
biograf. Şi avea să devină faimos, dacă totul mergea bine. 

Încă îl privea când a început să răsune o alarmă asurzitoare. 

— Doamne, Dumnezeule, te rog să nu fie un incendiu! a fost 
prima lui reacţie. 

Apoi şi-a dat seama că era, probabil, clopotul care îi avertiza 
pe turişti că se apropia ora închiderii. Alergă pe scări în jos, o 
treabă mult mai uşoară decât urcarea, şi începu să o caute pe 
Flavia. O găsi în sala mare de consiliu. 

— Unde ai fost? Stau aici de câteva ore. 

— Aiurea! Am ajuns acum douăzeci de minute. Am căutat 
tabloul. L-au mutat în turn. Ştii ce? E aici. Ne-a urmărit. 
Paznicul mi-a spus că a mai întrebat cineva de pictură. Ce facem 
acum? 

Tonul lui imperios o alarmă. 

— Cine-i aici? 

— Byrnes. 

— Dar tabloul nu a fost atins? El clătină din cap. Bine. 

Începu să se plimbe încoace şi încolo masându-şi bărbia 
gânditoare. 

— Nu avem de ales, spuse după câteva momente. Trebuie să 
acţionăm acum. E prea riscant să plecăm şi să aşteptăm până 
mâine. Haide! 

Se îndepărtă. 

— Unde te duci? strigă Argyll. 

— Doar până la toaletă. Linişteşte-te! 

Lui Argyll îi amorţise piciorul. Se foia, încercând să se aşeze 
într-o poziţie confortabilă. 

— N-ai putut să găseşti altceva? întrebă el irascibil. 


Flavia stătea pe genunchiul lui. 

— Vorbeşte mai încet! Mie mi se pare perfect. Au verificat 
deja locul ăsta şi nu se vor mai întoarce. Acum trebuie să mai 
aşteptăm vreo trei ore. 

— Trei ore? Suntem aici de-o veşnicie deja. Ţie ţi-e uşor să 
vorbeşti. Stai confortabil pe genunchiul meu. Eu am înţepenit pe 
toaleta asta. Şi puteai să mă avertizezi să mănânc mai bine la 
prânz! Sunt lihnit. 

— Nu te mai văicări atâta! Tu ai fost foarte secretos, eu de ce 
n-aş fi? Şi dacă îmi aduc bine aminte, ţi-am spus să mănânci tot. 
Poftim, am cumpărat asta de la magazin. 

Se aplecă lângă toaletă, îşi ridică geanta şi scoase un baton 
de ciocolată. 

— Cum de eşti atât de sigură că nu se vor declanşa alarmele? 
N-o să ne meargă prea bine dacă ne arestează. N-ar fi fost mai 
bine dacă le fluturai pe la nas legitimaţia, cerându-le să 
examinezi tabloul? 

— Şi toată lumea să afle în câteva ore? Ştii bine că oamenii 
din mediile artistice nu pot să-şi ţină gura. De altfel, dacă mai 
aşteptam, era posibil ca mâine tabloul să nu mai fie aici. 
Oricum, nu o să ne prindă nimeni. Paznicii mai trec pe aici o 
singură dată, le-am verificat traseul la uşă. Alarmele sunt doar 
la intrare şi la ieşire. În mod evident, şi-au spus că orice hoţ va 
încerca să fugă. Noi nu asta facem. Noi doar examinăm tabloul, 
aşteptăm până mâine-dimineaţă, ieşim odată cu primii vizitatori, 
îi dăm un telefon lui Bottando şi gata. Nu va lipsi nimic şi nimeni 
nu va observa ceva în neregulă. A 

— Trebuie să stăm toată noaptea aici? şuieră el îngrozit. În 
toaleta femeilor? De ce nu în cea a bărbaţilor? 

— Puah! Ce idee oribilă! Bărbaţii sunt nişte bestii murdare. 

Argyll îşi mâncă ciocolata îmbufnat. 

— N-am putea să uităm puţin de tablou? spuse el plin de 
speranţă, încercând să revină la planul lui. La urma urmei, cum 
Byrnes e aici, totul a devenit clar. Cred că ar trebui să mergem 
la hotel, să îl sunăm pe Bottando, să-i spunem să-l aresteze şi 
putem să ne întoarcem liniştiţi mâine-dimineaţă. 

După ce termină batonul de ciocolată, îşi dădu seama că 
uitase să-i ofere şi ei. 

— Ce te face să crezi că e Byrnes? Parcă ziceai că paznicul 
nu ţi-a spus nimic despre cel care a întrebat de tablou. 

— Păi, începu Argyll nesigur. El trebuie să fie, nu? Adică, e 
destul de logic... 


— Ba deloc. Ştim doar că cineva a întrebat de tablou. Byrnes 
e ultima persoană pe care trebuie să o luăm în considerare. Nu 
avea cum să afle că suntem aici. 

Argyll se foi pe toaletă în timp ce ea vorbea. Cuprinsă de o 
senzaţie neplăcută, Flavia îi aruncă o privire cruntă. 

— Jonathan! Ce ai făcut, nenorocitule? 

— Păi, m-am gândit, că... ei, bine... i-am spus. Asta e. 

Flavia nu răspunse, dar îşi rezemă fruntea de faianţă. 

— De ce ai făcut asta? întrebă aproape în şoaptă, când se 
simţi din nou stăpână pe ea. 

— Mi s-a părut o idee bună, îi explică el încet. Mi-am spus că, 
chiar dacă o să găsim tabloul, asta nu ne va ajuta prea mult la 
identificarea vinovatului. Şi că, dacă îl voi informa, Byrnes sigur 
va face ceva. Că va veni într-un suflet la Siena, iar poliţia îl va 
putea aresta imediat ce va pune piciorul în oraş. 

— Şi nu te-ai gândit că ar fi trebuit să-mi spui şi mie? Sau 
poate ai uitat? O fi vreunul dintre acele detalii nesemnificative 
care ti-au ieşit din minte complet? Neghiob ce eşti! 

— Bineînţeles că nu am uitat, protestă el cu o voce care 
devenea tot mai stridentă pe măsură ce-şi dădea seama că 
lovitura lui de maestru nu era deloc apreciată. 

— Nu chiţăi în halul ăsta! 

— De ce nu? M-am cam săturat de toate astea, continuă el - 
măcar acum să spună ce are pe suflet. Tot ce am făcut până 
acum a fost, pentru tine, o dovadă a vinovâăţiei mele. Eşti 
nepoliticoasă, foarte critică şi prea deşteaptă pentru propriul 
tău bine. Era clar că nu puteam să îţi spun ce plănuisem. M-ai fi 
arestat imediat. Şi dacă suntem acum în situaţia asta, vina îţi 
aparţine în egală măsură. Dacă nu te-ai fi crezut atotştiutoare şi 
ai fi avut mai multă încredere în mine, aş fi fost şi eu mai 
deschis. In afară de asta... j 

— Vai, nu, nu spune aşa ceva! Urăsc când vorbeşti aşa! In 
afară de asta, ce? 

Argyll începu să se agite, atât cât putea să o facă cineva 
înghesuit între un vas de toaletă şi un angajat semioficial al 
poliţiei italiene. N-ar fi trebuit să-i scape porumbelul. Izbucnirea 
sa de indignare fusese impresionantă, iar acum îi stricase cu 
totul efectul. 

— În afară de asta, spuse el cu jumătate de gură, nu sunt 
convins că e tabloul pe care îl căutăm. Cred că e, se grăbi să 
adauge înainte ca ea să poată interveni, dar ţi-am spus că de 
câteva ori am fost obligat să o iau pe scurtătură. 


— Apără-ne, Doamne, spuse Flavia încet, ca pentru ea. Am 
venit probabil degeaba până aici. Bottando doarme liniştit la 
Roma şi nu ştie nimic. Tu ai reuşit cu succes să atragi un 
criminal aici fără să te deranjezi să te gândeşti la protecţia 
noastră şi a tabloului. Bine lucrat. O reuşită meritorie. 

— O să te protejez eu, replică Argyll galant, sperând să mai 
repare câte ceva. 

— Pfii! Mersi, domnu’. Asta mă face să mă simt mult mai 
bine. 

Şi ar mai fi continuat în acelaşi stil, dar şi-a dat seama că nu 
are rost. 


Argyll căzu într-o tăcere ursuză şi apăsătoare şi mâncă cu 
îndârjire tot ce avea Flavia în geantă. Ea făcuse suficiente 
provizii pentru un asediu, dar el simţea acum o disperată nevoie 
de o ţigară. 

Nici Flavia nu era mai vorbăreaţă. Nu puteau face mare lucru 
pentru relansarea atât de promiţătoarei lor relaţii până ce nu 
examinau tabloul. Poate că atunci vor ierta şi vor uita totul. El 
credea în continuare că planul lui nu era rău deloc şi îl afectase 
felul în care reacţionase ea. Îl invidia oare pentru că fusese atât 
de ingenios? 

Când Flavia a decis în sfârşit că era sigur să părăsească 
toaleta, Argyll a avut nevoie de aproape zece minute ca să poată 
merge. La prima încercare de a se ridica, piciorul îl trădase şi se 
prăbuşise lovind o găleată în care era o perie de podele. Găleata 
s-a rostogolit zăngănind, iar zgomotul a răsunat în cămăruţa 
îngustă. Au privit-o amândoi până ce s-a oprit într-un colţ. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu mai face atâta zgomot! 
şopti Flavia înspăimântată. 

— Faci la fel de mult zgomot ca mine. Cel puţin eu nu strig 
cât mă ţin plămânii, şuieră el drept răspuns. 

— Nu vreau să fim prinşi. Ar fi al naibii de stânjenitor. 

El zâmbi într-o tentativă de a părea împăciuitor. 

— Îmi pare rău. Nu sunt obişnuit cu asemenea escapade. Nu 
sunt incluse în cursul introductiv pentru cei care studiază istoria 
artei. 

Flavia îl privi încruntată, nepregătită încă să-l ierte. 

— Încearcă să nu mai faci zgomot, bine? Hai să mergem! 

Privi în lungul coridorului, apoi se strecură pe uşă, făcându-i 
semn să o urmeze. S-au îndreptat spre sala principală a 
muzeului şi s-au furişat în vârful picioarelor spre uşa care ducea 


la scări. S-a deschis. Nu s-a declanşat nici o alarmă. Cel puţin 
scăpaseră de grija asta. 

Odată ajunşi sus, ea scoase o mică lanternă o altă achiziţie 
de la magazinul din piaţetă. 

— Să mai spui acum că nu m-am gândit la toate, şopti către 
Argyll. 

Ea păşea uşor şi fără zgomot, ceea ce el nu putea să facă în 
nici un caz, cu ghetele lui cu vârf metalic. Dacă i-ar fi spus că 
urma să acţioneze ca nişte spărgători, s-ar fi îmbrăcat mai 
potrivit. 

Încăperea era la fel cum o lăsase cu şase ore în urmă. Flavia 
intră şi trase obloanele grele de lemn la geamuri, fixându-le. 
Apoi închise uşa şi aprinse lumina. 

— Aşa. Să vedem şi noi ce facem. N-o să treacă nimeni pe 
aici, cel puţin o oră de acum înainte. De cât timp ai nevoie? 

— Nu foarte mult, răspunse el în timp ce dădeau jos tabloul 
de pe perete şi curăţau stratul de praf de deasupra. Trebuie să 
am grijă, dar cred că nu va dura mai mult de cinci minute. 

Luase de la bibliotecă o carte despre curăţarea şi restaurarea 
picturilor şi citise în avion. În principiu, era simplu. Aveau 
nevoie de un solvent şi de o cârpă. Apoi pânza trebuia ştearsă 
până la îndepărtarea stratului necesar de murdărie sau de 
culoare. 

A scos din buzunar materialele cumpărate la magazinul de 
profil din Londra. Un cuţit mic, dar foarte ascuţit, un pachet 
mare de vată din bumbac şi un spray. 

— E un amestec de alcool şi acid. Tipul de la magazin mi-a 
spus că e cel mai bun. l-a zâmbit larg. Aşa că, vezi, şi eu mă 
gândesc la toate. 

Nici un răspuns. 

Aşa cum se întâmplă de obicei, practica s-a dovedit a fi mai 
dificilă decât teoria. Argyll voia să nu deterioreze tabloul, nu era 
restaurator şi ştia doar în mare ce trebuia să facă. Prin urmare, 
s-a concentrat asupra unei mici porţiuni din colţul din stânga 
jos. Asta însemna că nu putea pulveriza decât foarte puţin 
solvent o dată. 

A început să stropească şi să şteargă, să stropească şi să 
şteargă, îndepărtând puţin câte puţin mizeria, lacul şi vopseaua. 
Era o muncă grea, care cerea multă atenţie. De câte ori trecea 
cu bucăţica de vată peste pânză, de atâtea ori spera să vadă 
ivindu-se de dedesubt o capodoperă. 

— Cum merge? Faci asta de aproape douăzeci de minute, 


spuse ea calm, rezemându-se de masa aflată în apropiere, ca să 
poată lumina mai bine tabloul. Apoi îşi masă braţele şi adăugă: 
E foarte frig aici. 

El a mai şters încă cinci minute, grămada de bucățele de vată 
murdare crescând rapid. Apoi, în timp ce trecea o alta peste 
pânză, s-a oprit şi s-a uitat fix, necrezându-şi ochilor. 

— Ce-i? L-ai găsit? întrebă ea emoţionată, aplecându-se ca să 
vadă mai bine. 

— Vopsea. E vopsea verde sub... Flavia, luminează tabloul! 
Ce faci? j 

Dar Flavia nu mai auzi restul cuvintelor. Incăperea se 
cufundă în întuneric. Dacă n-ar fi fost amândoi atât de 
concentrați asupra picturii, ar fi observat uşa deschizându-se. 
Dar n-o făcuseră, Flavia realizând că ceva e în neregulă doar 
după ce a fost lovită în cap cu o bucată groasă de lemn. S-a 
prăbuşit fără să scoată un sunet, cu sângele ţâşnindu-i din 
tăietura lată de deasupra tâmplei. 

Argyll a ridicat privirea la auzul zgomotului, a văzut-o pe ea 
căzând şi o siluetă întunecată apropiindu-se de el. 

— Oh, Doamne... începu el, dar nu avu timp să termine. 

Nu mai fusese lovit în stomac până atunci, în mod sigur nu 
atât de dur, şi nu-şi imaginase că putea să doară atât de tare. 

Cu respiraţia tăiată, se chirci, ţinându-se de burtă de parcă 
asta i-ar fi putut alina chinul. Se simţi împins într-o parte şi căzu 
greu pe podea. Mai târziu avea să-şi spună că gemuse încet. Dar 
adevărul era că vaietele lui fuseseră mult mai sonore. Oricum, 
nu-şi dădea seama că geme; durerea din stomac îi ocupa toate 
gândurile, dar se întinse şi încercă s-o atingă pe Flavia, 
temându-se de ceea ce ar putea descoperi. 

— Să nu îndrăzneşti să mori! Rezistă sau îţi arăt eu ţie, îi 
şopti la ureche. 

li căută pulsul şi nu simţi nimic, dar se mai linişti pe urmă, 
când constată că nu şi-l poate găsi nici pe al său. li mângâie 
părul şi îi simţi respiraţia uşoară când duse mâna în faţa nasului 
ei. Era vie. Dar nu avea să mai fie multă vreme, dacă el nu-şi 
revenea. Şi nici el, la urma urmei. 

— Se pare că nici unul dintre noi nu s-a gândit la toate, îi 
spuse trist. 

Dar oricât se străduia, nu se putea mişca. Durerea era prea 
intensă. Tot ce reuşea să facă era să privească silueta 
întunecată a celui care îl făcuse să sufere luând un cuţit mic, 
dar foarte ascuţit, şi tăind repede pictura pe margini, scoţând-o 


din ramă. Cel puţin asta presupunea că face, pentru că tot ce 
vedea era licărirea metalului. Nu-i plăcea cum arăta cuțitul 
acela, în mod sigur un instrument care putea fi folosit în diverse 
feluri. Suspină în timp ce omul rulă pânza şi o puse într-un tub 
de carton pe care îl închise. Metodic şi fără să se grăbească. 
Apoi necunoscutul luă din nou cuțitul. 

„O, Doamne! gândi Argyll. Începe!” 

Ţâşni din poziţia ghemuită în care stătea şi se izbi de pieptul 
bărbatului, reuşind să-l dezechilibreze printr-un noroc chior. Işi 
folosise pentru asta toate resursele de energie şi voinţă pe care 
le mai avea. De fapt, mai mult chiar. Oamenii înarmaţi cu cutite 
pot să scoată la iveală ce-i mai bun în tine. 

Însă imediat i-a fost clar că nu era suficient. Inamicul sări 
într-o parte, dar el nu izbuti să facă lucrul cel mai simplu de 
care era nevoie, adică să-l lovească în cap de câteva ori cu 
ghetele lui cu vârf metalic. Rămase nemişcat, îndoit de durere, 
în timp ce adversarul lui se rostogoli, îşi recuperă cuțitul şi se 
apropie. _ 

Mai avea o singură opţiune şi nu ezită. În întuneric, reuşi să 
distingă că infernala creatură se afla între el şi uşa care dădea 
spre scările ce duceau la parter. Aşa că se năpusti pe cealaltă 
uşă şi începu să urce. Era cel mai bun lucru pe care îl putea face 
ca să-şi respecte promisiunea de a o proteja, deşi Flavia 
refuzase clar oferta lui. Cu puţin noroc, atacatorul îl va urmări 
în sus, pe scări, oferindu-i ei şansa să-şi revină şi să dea alarma. 

„Sper să vină după mine, gândi el pufăind şi gâfâind. Dar 
dacă o omoară pe Flavia mai întâi? Poate că ar fi trebuit să 
rămân acolo.” 

Era un gând nobil, dar teama că nu ar fi putut s-o ajute cu 
nimic nu îl făcu să se simtă mai bine. Putea să fie ucis, iar Flavia 
ar fi urmat la rând. Ceea ce se putea încă întâmpla, reflectă el. 

Urcă fără să vadă nimic, într-o beznă adâncă, împiedicându- 
se, ratând trepte, dar înaintând cât putea de repede. Devenea 
din ce în ce mai greu. După-amiază, chiar şi urcuşul pe coasta 
unui deal îl lăsase aproape fără suflare, iar acum, în starea în 
care se afla, bărbatul din spatele lui nici nu trebuia să se mai 
deranjeze să-l înjunghie. Totul i se trăgea de la statul în 
biblioteci, când ar fi trebuit să alerge şi să tragă de fiare. Dacă 
avea să supravieţuiască, îşi promise el, îşi va cumpăra o 
bicicletă mecanică, ceva. Iar data viitoare când vreun falsificator 
mare şi întunecat va încerca să îl înjunghie într-un turn sienez în 
miez de noapte, va fi pregătit. O să zboare pe scări ca vântul. 


Gândurile îi deveneau confuze din cauza fricii, durerii şi a 
crampelor. La un moment dat, se opri. Era speriat de moarte, 
dar pur şi simplu nu mai putea să continue. Ascultă, încercând 
să ignore şuierul respirației, şi auzi zgomotul uşor al paşilor 
care se apropiau. Avea în mod clar un avans, iar atacatorul nu 
părea să se grăbească. Şi de ce ar face-o? se întrebă Argyll 
disperat. El nu putea să fugă. Poate că şi atacatorul lui era într- 
o formă fizică la fel de jalnică. 

Imaginea urmăritorului său chircindu-se la jumătatea scărilor 
lovit de un atac de cord îl făcu pentru câteva clipe să se simtă 
mai bine, dar senzaţia trecu repede, pentru că un asemenea 
deznodământ era foarte puţin probabil. Habar n-avea cine era, 
dar insul cu o asemenea forţă a loviturii nu putea fi în nici un 
caz sir Edward Byrnes un domn în vârstă care, indiferent de 
împrejurări, nu era genul care să împartă în stânga şi-n dreapta 
lovituri în stomac. Şi-l putea imagina pe Byrnes înjunghiind pe 
cineva, dar genul acesta de furişări cu bâte de lemn, bocanci şi 
cuțite nu părea deloc stilul lui. 

Argyll începu să urce iar. Încet, dar înainta. Aparenta 
inevitabilitate a morţii nu înseamnă că nu vei încerca să faci 
orice îţi stă în puteri ca s-o amâni cât mai mult posibil. Cu 
încăpățânare, se munci să ajungă în capătul scărilor. In alte 
circumstanţe, ar fi putut admira pe îndelete priveliştea; acum 
însă, atârnând peste zid şi înecându-se în timp ce trăgea aer în 
plămânii chinuiţi, care protestau, văzu toată Siena întinzându-se 
în faţa lui, ca o imagine de poveste. O lună ca o seceră lumina 
Campo şi îngrămădirea de clădiri medievale din jurul lui, 
oglindindu-se în dungile de marmură albă şi neagră de pe turnul 
catedralei. Luminiţele care sclipeau la zeci de ferestre arătau că 
o parte dintre localnici erau încă treji uitându-se la televizor, 
bând vin, discutând cu prietenii. O briză caldă şi proaspătă 
umplea noaptea. Frumuseţe, siguranţă şi normalitate. 

Dar Argyll nu era în postura potrivită pentru a contempla nici 
peisajul, şi nici situaţia nefericită în care se afla. „Aş putea să 
urlu, să strig peste acoperişuri că se petrece o crimă 
sângeroasă”, gândi el. Dar se abţinu. Nimeni nu va reuşi să-şi 
dea seama la timp de unde venea urletul. Şi oricum, în starea în 
care se afla, se îndoia că va reuşi să scoată mai mult de un 
chiţăit slab. 

Se întoarse când auzi scârţâitul uşii. Necunoscutul stătea 
tăcut şi nemişcat în prag, gândindu-se cu siguranţă cum să-şi 
termine treaba. Când o văzuse pe Flavia prăbuşindu-se la 


pământ şi sângerând, Argyll fusese furios, apoi disperarea îl 
împinsese s-o ia la fugă pe scări. Acum îi era doar frică. 

„Injunghie-mă, împinge-mă sau fă-le pe amândouă, gândi el. 
Mă simt răsfăţat cu atâtea posibilităţi. Probabil că mai bine e să 
mă împingi, hotări el. Va lăsa loc pentru interpretări.” 

Un braţ i se înfăşură în jurul gâtului, trăgându-l în spate şi 
lipindu-l cu capul de zidul parapetului. Văzu sclipirea cuţitului în 
lumina lunii. Se îneca. Prinse încheietura care ţinea pumnalul, 
deşi asta nu schimbă situaţia cu nimic. Rezistenţa pe care o 
plănuise era inutilă, reacţia neplănuită se dovedi însă mult mai 
puternică: dintr-un reflex, genunchiul s-a ridicat între picioarele 
celuilalt atât de repede, încât impactul a fost dureros. Spre 
uimirea lui Argyll, strânsoarea slăbi în vreme ce atacatorul se 
ghemui şi scoase un schelălăit adânc şi satisfăcător de durere. 

Dar răgazul a fost scurt. Adversarul nu dăduse drumul 
cuţitului şi era încă mult prea aproape. Argyll şi-a strâns pumnul 
şi l-a lovit. Nu mai lovise pe nimeni până atunci, având în vedere 
viaţa liniştită şi copilăria retrasă într-o lume care dezaproba 
excesele temperamentale. Ar fi trebuit să se bată mai mult cât a 
fost mic. Era ciudat cât de nevolnici îşi simţea pumnii şi cât de 
tare îl dureau încheieturile când lovea bărbia celuilalt. Îşi mai 
agită braţele de câteva ori, apoi se opri. Nu mai avea vlagă şi 
nici nu părea că tactica lui avea să dea rezultate pe termen 
lung. Dar măcar atacatorul părea mai puţin fericit după scurta 
întâlnire cu genunchiul lui. Au făcut amândoi o pauză răsuflând 
din greu şi s-au privit în ochi de la câteva palme depărtare. În 
lumina slabă, Argyll îi văzu faţa clar pentru prima dată şi, vreme 
de o clipă, şocul îl paraliză. 

Apoi cuțitul s-a mişcat din nou, iar el a scos ultima armă din 
buzunar. Păcat că nu se gândise la ea mai devreme. Îndreptă 
spray-ul şi apăsă. 

Se auzi un urlet animalic, iar pumnalul zăngăni pe podeaua 
de piatră. Argyll era copleşit. Nici măcar nu îşi gândise gestul, 
se folosise doar de ultima şansă în momentul în care îi venise în 
minte. Se trase înapoi şi se uită prosteşte la chinul pe care îl 
provocase. 

Atacatorul se freca la ochi cu o mână, iar cu cealaltă căuta în 
buzunarul jachetei groase, albastre. 

„Sfinte Dumnezeule, doar nu are şi un pistol, îşi spuse Argyll. 
Omul ăsta e un arsenal ambulant!” Nici nu se putea gândi la o 
altă rundă de luptă, ca să-l dezarmeze. Nu mai avea forţă. Cu 
siguranţa pe care doar disperarea ţi-o poate da, se năpusti încă 


o dată şi-l împinse cu ultima picătură de energie şi voinţă pe 
care o mai avea. 

Fără un strigăt, un icnet sau un sunet cât de slab, Antonio 
Ferraro, director adjunct al Muzeului Naţional italian, dispăru 
peste margine şi se zdrobi de pământ, nouăzeci de metri mai 
jos. 
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Argyll rămase locului cincisprezece minute, poate mai mult. 
Era extenuat şi îl durea prea tare tot corpul pentru a se mişca. 
Adrenalina se epuizase, iar el era ca o epavă care abia mai 
funcţiona. Acum era linişte în jur. Stătea cu spatele lipit de 
parapet, uitându-se în sus, dincolo de clopotniţa care se ridica, 
spre stele. Nu era cel mai nimerit lucru pe care îl putea face, 
dar era prea istovit pentru orice altceva. Flavia era grav rănită 
şi, la urma urmei, poate că zăcea deja pe podea cu gâtul tăiat. 
Poate tocmai omorâse un om care, având în vedere norocul lui 
din ultima vreme, era nevinovat. Şi totul pentru tabloul ăla 
tâmpit. Gândul la asta îi provocă greață. Ar fi fost mai bine să nu 
fi auzit niciodată de blestematul ăla de Mantini. 

Minunat! O noapte reuşită. „Oare de ce nu poţi face şi tu 
ceva bine, măcar o dată în viaţă? se întrebă el amar. Aşa îţi 
trebuie dacă faci pe deşteptul. O să ai foarte multe de explicat 
de data asta. Iar poliţiştii vor împânzi în curând locul.“ 

De fapt, erau deja peste tot. Auzi sirenele maşinilor care 
intrau în Campo şi ordine strigate. Zgomot de paşi care veneau 
în sus, pe scări. 

„Ah, asta e, începe”, îşi spuse fără să se poată mişca. Ce s-a 
întâmplat după aceea nu prea l-a mai interesat; îl dureau toate 
şi asta părea mult mai important. Nici măcar nu şi-a luat ochii 
de la stele când doi oameni au intrat pe uşă şi s-au apropiat de 
el. O lanternă i-a fost împinsă în faţă, orbindu-l. A închis ochii şi 
l-a auzit pe Bottando spunând: 

— E Argyll. E viu. 


Restul serii a trecut ca prin ceaţă. După ce a înţeles că nu va 
fi transportat imediat la închisoarea locală, a făcut o scenă, 
nelăsându-l pe doctor să îi acorde primul ajutor până ce nui s-a 
spus unde este Flavia. I-au tot repetat că era bine, dar a refuzat 
să-i creadă. 


Până la urmă, doi poliţişti l-au dus jos, pentru a se convinge. 
A fost greu şi, printre blesteme, au încercat să-l care după ei 
fără să îl lase să cadă. Din punctul lui de vedere, a meritat. 
Flavia era rezemată de un perete, învelită într-o pătură şi cu un 
bandaj mare în jurul capului. Pe tâmpla dreaptă se vedea o pată 
roşie. Era conştientă, se plângea de durere de cap şi cerea 
mâncare. Deci lucrurile nu puteau fi foarte rele. Argyll era atât 
de mulţumit, de uşurat şi de extenuat, încât singurul lucru pe 
care a mai putut să-l facă a fost să-i mângâie mâna şi s-o 
privească. Bottando era în faţa lor, cu braţele încrucişate şi cu o 
expresie dezaprobatoare. 

— Generale, tabloul e în siguranţă? întrebă Flavia, ameţită. 
Calmantul care îi fusese administrat începea să îşi facă efectul. 

El încuviinţă. 

— Da. Scos din ramă şi deteriorat, dar în mare parte întreg. 
O să fie în regulă după ce ne vom ocupa puţin de el. 

Asta a liniştit-o, aşa că a adormit. Era momentul să spună şi 
Argyll ceva, dar nu se putea convinge s-o facă. Orice ar fi fost, 
putea să aştepte până mâine. 

— Tinere, a adormit. Dacă îi dai drumul la mână şi încetezi să 
te holbezi la ea ca un vițel îndrăgostit, poate reuşim să-ţi 
bandajăm braţul. 

Argyll nu observase, dar probabil că îşi julise mâna de piatra 
aspră când fugise pe scări. Acum, că remarcă, începu să îl doară 
teribil. A întins braţul, iar doctorul a început să spele şi să 
panseze rana. 

— Ce s-a întâmplat? Cum a căzut? întrebă Bottando. 

— L-am împins, dar nu a fost vina mea. 

— Da, da, ştim asta, replică Bottando nerăbdător. De ce l-ai 
împins? A 

— A atacat-o pe Flavia şi a venit după mine. Incerca să scoată 
un pistol. A fost singurul lucru care mi-a trecut prin minte. 

— Înţeleg. Şi a stat aşa, pur şi simplu, aşteptând să fie 
împins? 

Lui Argyll nu-i plăcu tonul. Nu părea destul de înţelegător. 

— Păi, nu cred că m-a văzut repezindu-mă. Scoase micul 
spray din buzunar. l-am pulverizat ăsta în ochi în timp ce ne 
luptam. E o soluţie pentru curăţat tablouri. A 

— A, da, asta explică totul. Trebuia să se frece la ochi. Îţi 
înţeleg temerile, dar nu scotea un pistol. Bottando se uită la el 
cu un zâmbet vag şi adăugă: Nu avea pistol. Mă tem că l-ai 
împins pentru că voia să-şi scoată batista. 


Vestea îl supără teribil, dar nu pentru multă vreme. Primise 
şi el un calmant, care îl adormi în timp ce se gândea cât de 
minunată era Flavia. Generos din partea lui, dacă lua în 
considerare cât de rău îl tratase. La fel ca toţi ceilalţi. Ce lume 
crudă şi nedreaptă, deşi el încercase doar să dea o mână de 
ajutor! 

Amândoi au dormit buştean, pe bancheta din spate a câte 
unei maşini de poliţie cu sirena în funcţiune, în drum spre 
Roma. Nu s-au trezit nici când au fost luaţi pe sus şi căraţi ca 
nişte saci de napi pe scări, până în apartamentul Flaviei. 

Bottando a supravegheat operaţiunea, cloncănind grijuliu în 
jurul lor. Cum Flavia nu avea decât un pat, s-a gândit un 
moment unde să îl depoziteze pe Argyll. Dar nu avea rost: şi-a 
învins prejudecățile şi l-a aşezat pe englez, foarte elegant, lângă 
ea, în speranţa că Flavia va înţelege că era doar o măsură de 
urgenţă şi nu va protesta prea mult a doua zi. După asta, a dat 
instrucţiuni poliţistului care se aşezase comod în fotoliu să 
rămână acolo până când se trezesc amândoi, după care să-i 
aducă la biroul lui cât mai repede posibil. 

Flavia se trezi prima, ieşind din somnul indus de 
medicamente atât de lent, încât nici nu îşi dădu seama. Argyll 
era ghemuit lângă ea şi o ţinea de braţ. L-a mângâiat pe cap cu 
mintea aiurea, întrebându-se unde pusese aspirina. 

Apoi îşi aminti totul, începu să o enerveze prezenţa lui, 
renunţă la dispoziţia afectivă şi-l înghionti violent. 

— Ce cauţi aici? se răţoi ea. 

— Iisuse! Ai grijă! Mă doare. Se trezi repede, închise ochii la 
loc, după care îi deschise şi privi în jur. Asta-i patul tău, nu? 

— Da. Mă duc să fac o cafea. Apoi trebuie să aflăm ce cauţi 
tu în el. 

Flavia cobori din pat şi se îndreptă spre bucătărie. Dar se 
întoarse imediat şi-şi luă halatul. 

— E un poliţist acolo, spuse ea. 

Schiţă un salut din cap când intră a doua oară în bucătărie şi- 
i făcu semn să tacă atunci când omul legii începu să-i explice de 
ce se afla în apartamentul ei. 

— Încă nu, îl rugă ea. E prea mult deocamdată. 

Se rezemă cu toată greutatea de bufetul din bucătărie în 
timp ce aştepta ca espressorul să-şi facă treaba. Amintirea serii 
trecute era destul de neclară, dar ştia destul ca să-şi dea seama 
că fusese o reuşită şi nu prea. Argyll îşi făcuse treaba şi găsise 


tabloul, fapt care contrabalansa întru câtva purtarea lui de la 
Londra. Dar apoi stricase totul, împingând pe cineva peste 
parapet. Ar trebui să-i fie recunoscătoare, dar îşi dorea să n-o fi 
făcut. 

Când el apăru din dormitor, nu era deloc într-o dispoziţie mai 
roz. Mâna îl durea, la fel stomacul, plămânii şi picioarele. Se 
gândea şi el la ce făcuse cu o seară în urmă. Tot riscul ăla, 
pericolul înfiorător, şi pentru ce? Ea putea foarte bine să fi fost 
acum într-un sac de plastic, cu o etichetă agăţată de degetul 
mare de la picior. Şi nici măcar Rafael, aşa pictor de geniu cum 
fusese, nu merita un asemenea sfârşit. Prea repede. Grabă, 
grabă, grabă. Asta a fost mereu problema lui. Nu dădea 
suficientă atenţie detaliilor. 

Au stat unul lângă altul împărtăşind aceeaşi stare mizerabilă 
până când polițistul, un tinerel care fusese angajat de curând şi 
nu ştia exact cum să procedeze în astfel de situaţii, i-a întrerupt 
şi, urmând ordinele, a încercat să îi însoţească la birou. Flavia l- 
a lămurit repede şi tânărul a plecat singur, cu mesajul că vor 
ajunge şi ei într-o oră. 

Iar ei, în ora respectivă, au făcut duş, au mâncat, au discutat 
evenimentele recente şi au privit pe geam. Dacă moralul Flaviei 
a reuşit să se înalțe o clipă măcar, înseninarea a dispărut rapid. 
Până la urmă s-a ridicat, a pus cănile şi farfuriile murdare în 
chiuvetă şi s-a întors spre Argyll. 

— Cred că nu mai putem trage de timp. Ar trebui să ne 
ducem şi să rezolvăm problema. 

Aşa că s-au dus la birou, mergând cât de încet au putut. 

— Nu prea îmi surâde toată treaba asta, comentă Argyll pe 
drum. 

— De ce îţi faci griji? La tine nu poate decât să ţipe. Pe mine 
o să mă dea afară. 

Aici avea dreptate. 

— Dar eu am pierdut bursa, replică el. 

Şi el avea dreptate. 

Cu toate acestea, salutul lui Bottando a fost, surprinzător, 
unul amabil. 

— Intraţi, intraţi, le spuse după ce au bătut timid la uşă. Ce 
frumos din partea voastră să veniţi atât de devreme! 

Trecuse deja de ora amiezii. Flavia nu îşi putea da seama 
dacă era sau nu sarcastic. 

— Am avut o noapte groaznică. N-ar fi trebuit să-mi daţi 
asemenea palpitaţii. Aveţi idee cât de rău mi-ar fi părut dacă aţi 


fi fost ucişi? Ca să nu mai vorbesc de dificultatea de a-i explica 
toate astea ministrului şi de a găsi un înlocuitor potrivit pentru 
tine, Flavia. 

— Generale, îmi pare rău... 

El îi făcu semn să tacă. 

— Nu-ţi cere scuze. Mă simt destul de rău şi aşa. Asemenea 
lucruri se întâmplă mereu. Desigur, e păcat pentru ce s-a 
petrecut în turn, Argyll. Dar sunt convins că nu ai avut de ales. 
Ce mizerie a făcut! Deşi sunt puţin surprins că nu tu ai fost cel 
împrăştiat în Campo. 

Argyll îi mărturisi că şi el era la fel de surprins. 

— Asta e. Nu cred că are vreo importanţă, pe termen lung. 
Cum vă simţiţi? Ceva mai bine? 

Flavia spuse că da. Bottando părea într-o dispoziţie bizar de 
veselă. Dar încă nu aflase totul. 

— Bun, continuă el, fără să observe starea asistentei lui. Mă 
bucur să aud asta. Atunci, puteţi veni cu mine, ca să-i prezint 
directorului raportul. I-am dat deja un rezumat, dar vrea detalii. 
Mă tem că nu e foarte încântat în legătură cu Ferraro - rata de 
mortalitate la muzeu e puţin cam mare zilele astea. Dar asta e 
problema lui. 

În timp ce îi conduse spre maşina oficială şi se înghesuiră cu 
toţii în spate, Argyll avu un sentiment neplăcut. 

— Sunteţi sigur că vreţi să vin şi eu? Nu îl văd pe Tommaso 
primindu-mă cu braţele deschise. 

— Probabil că n-o va face, răspunse Bottando. De fapt, e 
sigur că n-o va face. Eşti sursa tuturor necazurilor lui. Dacă nu 
ai fi tras concluzii greşite, nu s-ar fi întâmplat nimic rău. Dar nu- 
ţi face griji, o să te protejez eu. 

În timp ce străbăteau Corso în drum spre muzeu, conversaţia 
a fost aproape inexistentă, cu excepţia lui Bottando, care tot 
mormăia pentru sine: 

— Un alt Rafael, dio mio! Ce realizare! 

— Mulţumesc... începu Argyll. 

Bottando ridică mâna. 

— Te rog, nu începe. Sărbătorim mai târziu. Acum trebuie să 
ne concentrăm pe imaginea de ansamblu. 

Restul călătoriei pe străzile aglomerate ale Romei a decurs în 
tăcere, dar Flavia a văzut în retrovizor că uneori zâmbea în timp 
ce se uita absent la trecători. 

— Dar Ferraro, generale? Nu înţeleg cum a făcut una ca asta. 

Bottando a liniştit-o părinteşte. 


— Prea multă alergătură şi prea puţină reflecţie, asta e 
problema cu voi, tinerii. O să aflaţi când ne întâlnim cu 
directorul. 

La muzeu, şoferul a deschis uşa din spate şi a salutat în timp 
ce ei s-au îndreptat spre intrare. Apoi au trecut repede prin 
galerii şi au urcat scările spre antecamera ce dădea în biroul 
directorului. 

— Mă tem că nu-l puteţi vedea pe director acum. E ocupat. 

Bottando căută să arboreze cea mai înfiorătoare expresie 
posibilă. 

— Prostii, femeie, îi spuse el secretarei, bineînţeles că vrea 
să mă vadă. 

— Dar e într-o şedinţă foarte importantă... protestă când el 
trecu de biroul ei şi deschise uşa. 

Chiar şi un tip ca Argyll - care în mod normal nu era foarte 
atent la lucruri de genul nuanţelor fine de atmosferă - putea să- 
şi dea seama că dispoziţia în încăpere nu era cea mai fericită. 
Dimpotrivă, era chiar tensionată. De fapt, nu era surprinzător 
deloc, având în vedere că înăuntru, aşezaţi în jurul şemineului, 
se aflau directorul, Enrico Spello şi sir Edward Byrnes. Şi era 
clar că intrarea lor nu întrerupsese o conversaţie plăcută. 

— Domnilor, bună dimineaţa. Cât mă bucur că sunteţi cu toţii 
aici! 

Bottando îşi frecă mâinile, veselia lui nefiind afectată câtuşi 
de puţin de aerul neprietenos din birou. Cu o amabilitate 
exagerată, a făcut prezentările, deşi toată lumea se cunoştea, s- 
a aşezat şi le-a zâmbit tuturor. 

— Ei, bine, domnule director, sunt multe detalii despre care 
trebuie să discutăm. Întâi, aşa cum bine ştiţi, muzeul are un alt 
Rafael şi acum putem să spunem în mod oficial că primul a fost 
un fals. 

Tommaso dădu din cap. 

— Asta e cu adevărat o consolare. Şocant totuşi! Ferraro!? 

Clătină apoi din cap într-un gest mai mult de tristeţe decât de 
furie. 

— O afacere neplăcută, într-adevăr. Aşa cum e şi cealaltă 
operaţiune de care trebuie să mă ocup. 

— Şi anume? se interesă Tommaso. 

Bottando duse mâna la buzunar şi scoase o foaie de hârtie, 
uitându-se la cei cinci oameni aflaţi în jurul său. 

— E doar un mic mandat de arestare, începu el pe un ton de 
scuze, simțindu-se însă în mod vizibil încântat. 


Tuşi pentru a-şi drege vocea, ca să nu se poticnească la 
citirea frazelor oficiale. Intotdeauna îi plăcea să se achite 
onorabil de micile ceremonii de genul ăsta. 

— Cavaliere Marco di Tommaso, am aici un mandat de 
arestare pentru domnia ta, cu următoarele capete de acuzare: 
conspirație pentru fraudarea statului, conspirație pentru 
comiterea de fals, conspirație pentru obstrucţionarea justiţiei şi 
nedeclararea veniturilor la autorităţile fiscale competente. 
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Şedeau în biroul lui Bottando, cu ceşti de cafea în faţă. 
Byrnes şi Spello ocupaseră singurele scaune confortabile. Argyll 
şi Flavia erau cocoţaţi pe două chestii tubulare de metal, aduse 
special pentru această ocazie. Bottando stătea la birou radiind 
satisfacţie, Byrnes şi Spello aveau chipuri neutre, iar Argyll şi 
Flavia încheiau cortegiul cu un uşor aer de anxietate ce se 
amesteca treptat cu uşurare. 

— Măi, măi, ce afacere! Expresia directorului când i-am citit 
mandatul de arestare merita o mică avere. Nu m-am gândit 
vreodată că cineva se poate bâlbâi atât de tare, spuse Bottando 
surâzând. Nici că se putea mai bine. Sunt mândru mai ales 
pentru partea cu taxele. O să mă distrez mâine, citind ziarele. 
Cu o lună înainte de a fi stabilit bugetul pentru anul viitor, voi 
putea să cer mărirea fondului de salarii cu douăzeci la sută şi 
încă cinci asistenţi. Probabil că o să-i şi primesc. 

— Mie mi-a fost cam teamă, spuse Argyll. Bănuiesc că jucai 
la cacealma. Dar ce ai fi făcut dacă n-ar fi început să 
mărturisească totul? Ar fi ieşit ceva destul de urât. 

— Doamne fereşte, tinere, drept cine mă iei? Doar pentru că 
sunt puţin cam gras şi nu pot să mă plimb prin Europa ca un 
tren scăpat de pe şine nu înseamnă că sunt complet senil, să 
ştii! Bineînţeles că nu a fost o cacealma: aş fi fost mult mai 
circumspect dacă tu nu ai fi găsit cu atâta ingeniozitate tabloul. 
Fără el, nu am fi putut demonstra nimic. 

Zâmbi văzând chipul îmbujorat de modestie al englezului. 

— Era evident că el e vinovatul. Numai că tu erai atât de 
preocupat să-l trimiţi pe sărmanul Byrnes după gratii, încât ai 
ignorat dovezile. Dar eu, stând liniştit la biroul meu, am văzut 
totul foarte clar. 

— V-a spus cineva că sunteţi nesuferit atunci când vă umflaţi 


în pene? întrebă Argyll. 

— Ştiu că sunt. Dar nu mi se întâmplă foarte des să am o zi 
atât de bună. Vă rog să mă iertaţi. 

— Eraţi pe cale să ne spuneţi de ce era evident. 

— A, da. În primul rând, m-am întrebat cine ştia de tablou 
înainte de mica ieşire nestăpânită a lui Argyll, de după arestare. 
Tu ai spus că singurul care ştia era coordonatorul tezei tale de 
doctorat şi că el îşi petrecea anul sabatic undeva în Toscana. 
Corect? Şi apoi ţi-a trimis o scrisoare în care spunea că ţi-a citit 
lucrarea şi te-a recomandat pentru a rămâne în cadrul 
universităţii. Era găzduit la un prieten, undeva la est de 
Montepulciano. Interesant, nu? 

Flavia şi Argyll s-au rezemat de spătarele scaunelor şi şi-au 
încrucişat braţele simultan, privindu-l exasperaţi. 

— Aşa. Îţi aminteşti că ţi-am spus de fapt i-am zis Flaviei că 
Tommaso m-a luat prin surprindere când mi-a mărturisit că se 
va retrage la vila lui din Toscana anul viitor? O vilă lângă Pieza. 
Aţi fost acolo vreodată? Nu? Ar trebui să mergeţi. E un orăşel 
foarte drăguţ. O adevărată bijuterie. Şi se ajunge foarte uşor 
acolo: de la Montepulciano, câţiva kilometri spre est. Era puţin 
probabil, continuă Bottando cu ochii în tavan, ca două persoane 
atât de importante din lumea artei să fie aşa de aproape una de 
cealaltă fără să se întâlnească. Un telefon mi-a confirmat 
presupunerea. Profesorul tău a stat la Tommaso în perioada în 
care ţi-a citit lucrarea. Deci ăsta este primul lucru. Tommaso a 
putut să afle despre tablou cu suficient timp înainte, ca să poată 
comanda un fals. Pe de altă parte, nu am găsit nici o dovadă că 
sir Edward avea cum să afle. Tommaso face câteva cercetări şi 
vede că te-ai înşelat. Dar analizând încă o dată dovezile, îşi dă 
seama că, deşi nu e nimic sub Mantini, ar trebui să fie. Ai spus 
şi tu acelaşi lucru. lar dacă cineva descoperea pictura şi găsea 
ceva ce părea să fie un Rafael, ar fi fost predispus să creadă că e 
autentic. Dar Tommaso nu e prost. Nu poţi veni cu orice 
vechitură fără valoare şi să te aştepţi să fie acceptată. Avea 
nevoie de un expert. Şi la cine se gândeşte? Păi, la bunul 
profesor Morneau, omul care l-a învăţat totul despre pictură în 
timpul studiilor de la Lyon. Astfel, a găsit omul potrivit: 
Morneau era într-adevăr priceput. A cumpărat tabloul acela 
vechi şi le-a folosit pe celelalte pentru a exersa. A curăţat apoi 
porţiunea centrală şi a pictat un Rafael, aşa cum ne-ai explicat 
tu. A adăugat un Mantini deasupra, l-a murdărit şi a aplicat 
patina, după care a schimbat tablourile când nimeni nu se uita. 


În acest moment, Morneau iese din scenă. Bineînţeles că îl 
suspectam pe Tommaso, dar nu reuşeam să trec peste faptul că 
Byrnes fusese principalul beneficiar, iar directorul avea un alibi 
inatacabil de fiecare dată când se întâmpla ceva. Convingerea 
Flaviei că experimentatul negustor englez era totodată şi 
propriul lui client părea mai plauzibilă. Lucrurile au început să 
se cristalizeze când m-a sunat Byrnes, speriat după ce Argyll îi 
spusese direct că ştia de fals, iar el ar fi trebuit să dea banii 
înapoi. 

Bottando făcu o pauză şi se întoarse spre englez. Apropo, de 
ce ai făcut asta? 

Flavia îi aruncă o privire usturătoare şi Argyll îşi luă din nou 
un aer umil. 

— Aşa cum i-am spus şi Flaviei, mi s-a părut o idee bună în 
acel moment. Mă gândeam că sir Byrnes se va grăbi să ajungă 
la Siena, va încerca să distrugă tabloul şi va fi arestat. Cred că 
vă datorez scuze, îi spuse apoi lui Byrnes, care le acceptă 
cordial. 

— A fost o idee foarte bună, aprobă Bottando, surprinzându-l 
şi pe el, şi pe Flavia în egală măsură. Ai greşit omul, desigur, 
dar a fost o mişcare bună, în principiu. Aşa cum bine ştiţi, e 
aceeaşi strategie pe care am adoptat-o şi eu. De fapt, îşi 
continuă el monologul, ai făcut foarte bine că l-ai vizitat. El a 
fost cel care mi-a atras atenţia că Tommaso a fost elevul lui 
Morneau. Până în acel moment, singura persoană pe care o 
vedeam în stare să ardă tabloul şi să-l omoare pe Manzoni era 
Argyll, situaţie care îl implica pe Byrnes, pentru că nu mi se 
părea că tânărul nostru doctorand era în stare să pună la cale 
falsificarea tabloului. 

— Mulţumesc foarte mult, spuse Argyll. 

— N-am intenţionat să te jignesc, m-am gândit doar la lipsa 
ta de experienţă. Dar puteai omori pe cineva, fiindcă nu-i 
vedeam pe esteţii aceştia uşor supraponderali - scuzele mele, 
domnilor - capabili să-l dovedească pe Manzoni în luptă. Şi 
astfel am ajuns într-un punct mort. 

Bottando desfăcu o sticlă de apă minerală, îşi turnă în pahar, 
apoi le oferi şi celorlalţi. 

— Mai departe, deci. Byrnes este solicitat să acţioneze ca 
intermediar. Cumpără tabloul şi îl duce acasă, iar frauda e 
comisă. Tommaso a pregătit şi el terenul, convingându-l pe 
ministru să promită că, în eventualitatea unei ocazii, va acţiona 
pentru întregirea patrimoniului naţional. Muzeul cumpără 


tabloul şi Tommaso are posibilitatea de a coordona testele, dând 
instrucţiuni să fie examinată doar partea originală a picturii. Din 
nefericire pentru el, secretara a auzit discuţia şi mi-a povestit 
totul ieri-dimineaţă, în timp ce aşteptam să mă primească. Uite 
pedeapsa pentru că nu se ocupă imediat de oaspeţii lui! Apoi 
Flavia a plecat în Anglia. Argyll pomeneşte de fărâma lui de 
dovadă. li spun directorului, care îşi iese din fire. Dar nu ia nici 
o măsură. Însă când am încercat să evit petrecerea spunându-i 
lui Ferraro că plec în Elveţia în căutarea unor icoane furate, 
tabloul a fost distrus. Acesta a fost momentul în care Tommaso a 
scăpat lucrurile de sub control. Asta a fost o altă curiozitate 
care şi-a găsit locul în ansamblu, odată ce am început să-l văd 
pe Tommaso ca posibil instigator. Dintr-odată îl numeşte pe 
Ferraro ca succesor şi anunţă că vrea să se retragă. E puţin 
ciudat să-i faci o asemenea favoare unui om pe care nu-l 
agreezi. Îmi închipui că Ferraro a aflat ce se petrece când a 
preluat conducerea muzeului, în absenţa lui Tommaso şi Spello. 
Directorul mi-a spus că Ferraro a dovedit că merita să ocupe 
postul. Atunci m-am gândit că avusese în vedere calităţile lui, 
dar acum cred că Ferraro îl avea la mână. Prin urmare, Ferraro 
îi spune că ştie cum voi dovedi eu că tabloul e un fals şi îi 
propune un târg pentru a rezolva situaţia fără să implice poliţia. 
Tommaso nu are de ales. Acceptă, iar Ferraro, un om fără 
scrupule, intră în acţiune. Omul se afla într-o situaţie fără ieşire. 
Dacă falsul supravieţuia, şansele lui de a deveni director şi 
reputaţia lui Tommaso erau compromise. Dar dacă tabloul ar fi 
fost distrus, nimeni nu ar fi putut demonstra că fusese un fals, 
iar directorul ar fi fost acuzat doar pentru că nu reuşise să 
protejeze o capodoperă. Doar dacă vina nu putea fi, desigur, 
aruncată pe umerii altcuiva. lată un om care gândea în 
perspectivă! De aici şi rapida apariţie în presă a articolelor 
despre nereuşitele comitetului de securitate, care l-au scos pe 
Spello în faţă ca posibil suspect, iar pe mine ca ţap ispăşitor. 
După ce am încetat să văd toată afacerea ca pe o dovadă de 
birocraţie politică, ci ca un aspect al cazului, ceața a început să 
se ridice. Şi au mai existat două puncte slabe în apărarea lor. În 
primul rând, cineva putea să îşi dea seama cum fusese făcut 
falsul. Manzoni se prinde şi îi spune lui Ferraro, sperând să îşi 
întărească poziţia în muzeu. Ferraro iese pe furiş din clădire, îl 
omoară, se întoarce la birou tot pe ascuns, după care pleacă 
seara târziu, asigurându-se că este văzut de portar. În al doilea 
rând, trebuia să distrugă tabloul original, iar asta, din fericire, 


nu i-a reuşit. Acum ştim cu toţii ce s-a întâmplat şi ne dăm 
seama limpede unde am greşit. Am avut tendinţa să credem că 
arderea picturii şi înjunghierea lui Manzoni au fost înfăptuite de 
aceeaşi persoană care a pus la cale frauda. Cum Tommaso avea 
un alibi solid pentru crimă şi pentru incendiere, nu vedeam cum 
ar putea el să fie autorul. 

Flavia obiectă: 

— Dar şi Ferraro avea un alibi pentru incendiere. Mi-ai spus 
chiar tu. 

— Aşa este. Tommaso i l-a oferit, iar americanii i-au asigurat 
unul lui Tommaso. Ceea ce nu aveam era un alibi american 
pentru Ferraro - până ieri, când i-am sunat din nou şi mi-au 
spus că omul a părăsit biroul cam pe la mijlocul discuţiei. 
Trebuia să-mi fi dat seama, pentru că la petrecere l-am văzut cu 
zece minute înainte să apară Tommaso. 

S-a oprit câteva momente, continuându-şi apoi monologul: 

— Doar că asta se întâmpla acum două zile. Iar eu sunt cam 
încet. După ce Byrnes a telefonat şi lucrurile au început să se 
clarifice, am avut o zi groaznică. Ştiam, dar nu dispuneam de 
nici o dovadă. Aşa că a trebuit să iau o decizie chinuitoare. Voi 
eraţi în drum spre Siena. Să îi spun oare lui Ferraro? Dacă 
tăceam, am fi avut probe pentru fals, dar nu şi pentru instigare 
sau crimă. Dacă îi spuneam, ar fi luat-o sigur pe urmele voastre 
în încercarea de a distruge orice dovadă. Iar asta putea să vă 
includă şi pe voi, nu numai tabloul, aşa că a fost o decizie foarte 
grea. Chinuitoare de-a dreptul. Sir Edward m-a convins să 
împânzim Siena cu agenţi în civil, care să vă protejeze. Deci în 
mare am adoptat acelaşi plan la care s-a gândit şi Argyll, dar cu 
o altă ţintă. Am venit cu elicopterul să supraveghez operaţiunea, 
mi-am instalat cartierul general la un hotel - nici pe departe la 
fel de luxos şi de mâncător de bani ca al vostru, dar eu sunt un 
simplu poliţist - şi am trecut la treabă. Chiar v-am fi putut 
proteja, dacă nu ne-aţi fi tras ţeapa aceea cu pititul în toaletă. O 
chestie interesantă, dar ridicolă. Eram convinşi că aţi ieşit din 
muzeu şi v-am pierdut. A fost un moment de panică generală. 
Ne-am împrăştiat oamenii şi am cercetat toate străzile. Şi toate 
restaurantele, bineînţeles. Nimic. Nu mă îndoiam că sunteţi laţi 
pe vreo alee, cu gâturile tăiate. Tot stresul ăsta aproape că mi-a 
făcut ulcerul să recidiveze. V-am găsit doar când Ferraro s-a 
prăbuşit din turn. A aterizat la câţiva metri de unul dintre 
oamenii noştri care stăteau cu ochii în patru la orice lucru 
suspect din Campo. Polițistul s-a gândit că o astfel de aterizare 


putea fi considerată suspectă şi m-a chemat. Pe Ferraro nu l-a 
văzut nimeni cum a bătut la uşa din spate, unde stă paznicul de 
noapte, cum l-a lăsat lat pe bietul om şi a intrat; eram prea 
ocupați făcându-ne griji pentru voi. Deci asta-i toată povestea. 
Ferraro iese din joc pentru totdeauna, iar Tommaso e sub lacăt. 

— Şi ce se va întâmpla acum? întrebă Argyll. Pentru ce 
anume o să fie condamnat? 

— Ah, nu aşa funcţionează sistemul. Mai întâi, arest 
preventiv. Asta îl va împiedica să o şteargă în Argentina, ca alţi 
nenorociţi. O să stea după gratii vreo optsprezece luni, până ce 
reuşeşte procurorul să întocmească rechizitoriul. Apoi va avea 
parte de un proces corect şi va fi găsit vinovat. Numai 
Dumnezeu ştie de ce durează atât. Dar va fi un proces 
încântător. 

Argyll ridică mâna, ezitant ca un şcolar care vrea să ceară 
voie la toaletă, dar nu apucă să spună nimic. Flavia interveni în 
locul lui. 

— Tot nu înţeleg de ce s-a deranjat. Doar era bogat, avea o 
slujbă bună, era invidiat şi admirat. De ce a pus la cale o 
asemenea înşelătorie? 

— A, da. Ăsta a fost primul lucru care m-a făcut să-l 
suspectez. De vreo şase luni, toată lumea îmi spunea cât de 
bogat e. Dar când m-am gândit la aspectul ăsta, mi-am dat 
seama că nu auzisem despre averea lui legendară şi înainte de 
momentul respectiv. Şi mi-am zis că Tommaso nu e genul de om 
care să ţină secret aşa ceva. Prin urmare, mi-am petrecut ceva 
timp uitându-mă peste dosarele şi cazurile mele mai vechi. Un 
exerciţiu folositor. Am descoperit, aşa cum mă aşteptam, că 
fusese botezat cu numele de fată al mamei: Marco. Familia a 
fost implicată într-un scandal financiar la elucidarea căruia am 
dat şi eu o mână de ajutor în tinereţe, după care a urmat 
falimentul. Tânărul Tommaso a fost aruncat de la înălţimea unei 
averi considerabile într-o sărăcie abjectă. E posibil ca atunci să i 
se fi dezvoltat lăcomia şi dorinţa de răzbunare. Nu mai avea 
bani deloc - cel puţin până când a încasat suma uriaşă de la 
vânzarea tabloului. Doar după aceea a început să circule zvonul 
cu averea. 

Byrnes se foi în scaunul de lângă şemineu şi vorbi pentru 
prima dată: _ 

— Aici începe şi rolul meu în această afacere. Imi închipui că 
şi-ar fi pus oricum planul în aplicare, dar dacă putea să mă 
implice şi pe mine, triumful era cu atât mai mulţumitor. Ştia că 


voi deveni suspectul numărul unu. V-am povestit despre tabloul 
lui Correggio. L-am luat înapoi, fapt care m-a indicat, bănuiesc, 
ca prim suspect. Dar l-am luat, deşi nu trebuia s-o fac, pentru că 
eram convins că nu era un fals. Am făcut cercetări şi, după ce i- 
am dovedit autenticitatea, l-am vândut la un preţ mai mare 
decât cel pe care îl plătise Tommaso. Omul a demisionat de la 
Treviso fără motive, cu excepţia criticilor şi dubiilor câtorva 
specialişti. Era supărător şi nu pot spune că nu-l înţeleg. Avea 
resentimente faţă de mine şi pentru că îi demonstrasem de două 
ori că se înşelase. Când s-a ivit ocazia, a profitat din plin. De 
data asta, avea să îi ridiculizeze pe toţi cei care îşi bătuseră joc 
de el. Cu cât frauda dura mai mult, cu atât mai multe articole şi 
cărţi aveau să fie scrise, specialiştii urmând să se compromită. 
Şi la un moment dat, poate în testament, ca să nu fie nevoit să 
înapoieze banii, ar fi dezvăluit totul şi i-ar fi făcut pe toţi de râs. 
Doar că a apărut o nouă dovadă, mai ales datorită îndoielii pe 
care a sădit-o Argyll. Morneau moare pe neaşteptate şi Ferraro 
se ocupă de situaţie. Toată chestia încetează să mai fie o glumă 
ingenioasă şi bine gândită, transformându-se în ceva urât. Mare 
păcat! Uneori îmi doresc să îi fi reuşit. Pe de altă parte, acum 
avem un Rafael autentic. 

Argyll scutură din cap. 

— Ei bine... Mă tem că nu. Am tot încercat să vă spun de 
când am ajuns aici. Cred că am dat-o în bară iar... 

A urmat o pauză, apoi un geamăt la unison al tuturor celor 
din încăpere când au realizat ce spusese Argyll. Doar Flavia, 
care aşteptase momentul toată după-amiaza, era uşurată că 
reuşise în sfârşit s-o facă. 

— lar? ridică Bottando o sprânceană. A doua oară? Altă 
greşeală? Dar Flavia a spus că l-ai găsit. l-ai zis că există o 
pictură dedesubt. 

Argyll zâmbi ruşinat. 

— Vopsea, nu pictură. Era vopsea. Verde. Verde-deschis. Asta 
i-am spus. Şi voiam să-i explic, în momentul în care a fost lovită, 
că nu e ceea ce trebuie. Toţi pictorii folosesc o culoare neutră 
pentru a pregăti pânza. În general e o nuanţă de crem, dar 
Mantini folosea verde-deschis. Asta încercam să spun. Era un 
Mantini autentic, de sus până jos. Şi nu se afla nimic sub el. Nu 
era tabloul pe care îl căutam. 

Un moment, toţi cei aflaţi în birou l-au privit cu tristeţe. 
Argyll se simţi ca o insectă sub lupă. 

— E o neglijenţă de neiertat, spuse Bottando cu un oftat. L- 


am săltat pe Tommaso pentru că eram convins că aveam în 
sfârşit o dovadă de necontestat că prima pictură a fost un fals. 
Gândeşte-te ce s-ar fi întâmplat dacă nega totul. Nu puteam să 
ne atingem de el. Ai reuşit să greşeşti identificarea a două 
tablouri de Rafael într-un singur an. Probabil un adevărat 
record. j 

— Ştiu, spuse Argyll cu tristețe. Imi pare extrem de rău. Tot 
ce pot spune e că ar fi trebuit să fie cel adevărat, amândouă ar fi 
trebuit, de fapt. Chiar nu înțeleg. Probabil am omis ceva. Oare o 
să am mai mult noroc a treia oară? 

— Nu. În mod sigur nu. Nici să nu te gândeşti. Chiar dacă l-ai 
gāsi pe cel care trebuie, nimeni nu te va mai crede. 
Concentrează-te pe Mantini, asta nu poate provoca nici o 
agitație. Şi fii mai reticent cu lucruri de genul ăsta pe viitor. 


În lunile următoare, Argyll a urmat sfatul generalului şi a 
făcut progrese în misiunea de a-l plasa pe Carlo Mantini în locul 
pe care merita să-l ocupe în panteonul artistic. Subita şi 
extraordinara lui devoțiune nu se datora, totuşi, în întregime 
unui simţ al datoriei academice. Byrnes îl iertase fiindcă îl 
bănuise de crimă, dar îl presa să vină cu ceva rezultate pentru 
bursa acordată. l-a mai făcut şi o vagă ofertă de angajare la 
galeria lui din Roma odată ce disertaţia avea să fie încheiată. 

Posibilitatea stabilirii în Italia îl motiva şi muncea ca un sclav 
la Hertziana, biblioteca de artă germană din Piazza di Spagna. 
Înconjurat de cărţi şi cu suficiente stimulente, nu avea nici o 
scuză să nu termine. Flavia îl mâna din spate fără milă, 
amintindu-i că era spre binele lui. În mare, Argyll era de acord, 
şi amănuntul acesta nu a afectat cu nimic prietenia strânsă ce 
se năştea treptat între ei, în ciuda deosebirilor de caracter. 

Munca lui nu era foarte interesantă, dar nici prea grea. 
Lucra câteva ore dimineaţa, se bucura de un prânz liniştit la 
clubul presei, apoi se întorcea acasă la maşina de scris, 
încercând să pună totul pe hârtie. Lucrurile se legau încet şi 
dureros; petrecea ore întregi uitându-se pe pereţi, căutându-şi 
inspiraţia, sau, dacă nu reuşea, cel puţin voinţa de a continua. 
Afişase pe peretele din faţa lui o fotografie a pânzei lui Rafael: 
oricare ar fi fost originea lui, tot îl considera un tablou frumos. 
Lângă ea lipise şi o reproducere a tabloului pe care îl folosise 
Morneau drept bază. Frumoasa şi Bestia. li reaminteau de toată 
afacerea. Privind retrospectiv, îşi spunea că nu fusese rău deloc. 

Încet, avansa, dar se împotmolise la cel mai important capitol 


cel despre fraudă încercând să găsească ceva nou de spus. 
Acceptase să prezinte o comunicare la o conferinţă pe teme de 
istoria artei care urma să aibă loc în ianuarie ceea ce avea să 
încetinească şi mai mult lucrurile, mai ales că nu avea habar ce 
subiect să aleagă. De asemenea, trebuia să facă o călătorie în 
Anglia în cel mai prost moment al anului, dar acum nu se mai 
putea eschiva. 

Cam aşa gândea Argyll stând întins în pat, cu ochii pe perete 
şi cu o ţigară aprinsă, într-o pauză de lucru. La urma urmei, 
bătutul la maşină dă dureri de spate. Se uită din nou la cele 
două imagini. Copia era într-adevăr o chestie oribilă. Cine ar 
purta asemenea bijuterii ostentative şi grosolane, chiar şi în 
secolul al XVI-lea?! Şi ce model bizar! Un inel înfăţişând păsări 
moarte. 

Se plimbă prin cameră chibzuind, ordonându-şi gândurile pe 
măsură ce o idee pentru lucrarea lui i se cristaliza în minte. Era 
nevoie de multă muncă, dar asta era partea uşoară, odată ce 
cunoşteai în mare cuprinsul. 

Era tentat să-şi părăsească maşina de scris pentru tot restul 
după-amiezii, s-o ia agale prin lumina tot mai palidă a toamnei, 
să se ducă la Flavia şi să îi spună la ce se gândise. Dara 
renunţat repede. Ea era o fată răbdătoare, dar în nici un caz o 
sfântă. Nu va face decât să îl critice că nu îşi vede de treabă. De 
altfel, lucra şi ea din greu, şi nu ar fi vrut să o întrerupă. 

Aşa că a tăcut şi a continuat discret să lucreze în paralel, 
culegând informaţiile lipsă din diverse locuri. Era greu, dar 
întregul se materializa puţin câte puţin, până când ajunse să 
aibă suficiente date pentru a fi mai puţin circumspect. La 
sfârşitul lui noiembrie, s-a dus la Londra pentru a discuta cu 
Byrnes despre viitoarea lui slujbă. Binefăcătorul său s-a purtat 
extrem de cordial. Era un om drăguţ, când ajungeai să-l cunoşti. 
Avea şi simţul umorului. Apoi l-a scos pe Phil din vizuină şi l-a 
presat până când a reuşit să fie poftit la un prânz cu tatăl lui, la 
National Trust. Drept urmare, a primit invitaţia de a petrece un 
weekend în frigul de decembrie din Yorkshire. Apoi s-a întors la 
Roma. _ 

Flavia a fost uimită de purtarea lui. Incepuse să scrie 
disertaţia, dar era evident că nu se omora cu munca, în timp ce 
la o comunicare de douăzeci de minute lucra ca un nebun până 
noaptea târziu, scriind şi rescriind, adăugând note de subsol. 
Nu-i dăduse voie să vadă la ce lucra, în ciuda ofertelor ei de a-şi 
spune părerea. O să audă la conferinţă, i-a replicat el, dacă avea 


să vină, bineînţeles. 
16 


Argyll era foarte agitat, pentru că nu era obişnuit să 
vorbească în public, şi în special în faţa unuia atât de numeros. 
„Trebuie să fie vreo două sute de oameni aici, deşi unii s-au dus 
să ia ceaiul. După câteva paragrafe, se vor aşeza cu toţii”, gândi 
el în timp ce se îndrepta spre podium. Şi-a scos hârtiile şi s-a 
uitat în jur, aşteptând să se stingă murmurul din sală. Putea ieşi 
ceva haios, până la urmă. Cu siguranţă, lucrarea prezentată 
înainte nu-i făcea deloc concurenţă. Iar cei aflaţi acum în sală, în 
faţa lui, aveau să primească şocul vieţii lor. Aruncă o privire 
spre prietenul său Rudolf Beckett, care stătea ursuz pe unul 
dintre scaunele din spatele sălii, şi îi făcu un semn discret. Omul 
se lăsase convins să vină şi era clar că regreta gestul atipic de 
prietenos. 

— În ultimele luni, începu Argyll, s-a discutat foarte mult în 
ziare şi alte publicaţii cunoscute (râsete politicoase) despre 
achiziţionarea unui aşa-zis Rafael de către falsificatorul Jean- 
Luc Morneau. Aşa cum bine ştiţi, fostul director de la Museo 
Nazionale din Roma va fi în curând judecat pentru complicitate. 
Ca urmare, nu mă voi ocupa de acest aspect al problemei, de 
teamă să nu spun ceva care ar putea contraveni legilor italiene 
şi pentru a nu-l împiedica pe dottore Tommaso să beneficieze de 
un proces corect. În schimb, aş vrea să mă întorc la supoziţia 
care a pus în mişcare acest lanţ de evenimente. Adică dovada că 
o lucrare a lui Rafael - portretul Elisabettei di Laguna - aflată la 
un moment dat în proprietatea familiei di Parma a fost într- 
adevăr acoperită de o pictură aparţinându-i lui Mantini, pentru 
a putea eluda restricţiile vamale ale Vaticanului şi a ajunge în 
Anglia. Ca urmare a publicităţii care a însoţit expunerea 
falsului, s-a pierdut puţin din vedere originalul, deşi acesta a 
existat cu siguranţă. Intenţia mea este aceea de a demonstra cu 
dovezi concludente care a fost ultima destinaţie a tabloului. 

Un murmur a cuprins sala. Chiar şi cei care stăteau în 
rândurile din spate, evident neinteresaţi de sesiunea de 
comunicări, tăceau acum, iar cei care părăsiseră la un moment 
dat sala îşi reluau locurile. Era adevărat că Argyll renunţase 
parţial la rigoarea academică pentru a spori impactul 
dezvăluirilor, dar nu avea cum să dea greş. În comparaţie cu 


lucrările prezentate anterior, „Concepţia lui Manet referitoare 
la progresul uman” sau „leoretizarea privirii masculine”, 
expunerea lui era beton. 

— S-a presupus că tabloul a dispărut ori fiindcă nu a părăsit 
niciodată Italia, ori pentru că negustorul Samuel Paris a fugit la 
un moment dat cu el. 

De fapt, el fusese cel care presupusese asta. Dar nu făcea 
nici un rău generalizând puţin. 

— Dovada principală în sprijinul acestor supoziţii este 
moartea lordului Clomorton în urma unui atac de cord, în 
momentul în care tabloul de Mantini a ajuns în Anglia. S-a 
bănuit că, fiind un om atât de zgârcit, ideea că a dat mai bine de 
şapte sute de lire sterline pentru un fals i-a venit de hac. O 
scrisoare de la soţia lui contrazice însă această interpretare. 

Şi citi în faţa publicului scrisoarea pe care i-o arătase Flaviei 
în apartamentul lui. 

— Aceasta arată clar că lordul Clomorton era aşteptat în 
Yorkshire după o şedere de trei săptămâni la Londra cu Samuel 
Paris, agitându-se în legătură cu o ultimă comandă. Şi a murit la 
o săptămână după ce a fost scrisă epistola. O a doua scrisoare 
de la fratele ei pare să o asigure pe văduva lordului că nu vor 
apărea bârfe referitoare la fraudă. 

Argyll a citit cu glas tare şi această misivă, redată într-un 
articol de ziar. Nu era foarte academic, dar verificase să fie o 
transcriere fidelă a originalului. 

— Din nou această interpretare este problematică. Nu mi se 
pare probabil ca o persoană care deţine un Rafael să aştepte 
trei săptămâni înainte să-l verifice. Paris se afla alături de el şi 
era în acelaşi timp şi restaurator. Nu ar fi fost mult mai logic să 
se apuce de muncă imediat ce tabloul a fost descărcat de pe 
vapor? Dacă s-a întâmplat aşa, ceea se afla sub pictura lui 
Mantini ar fi fost scos la iveală în numai câteva ore. Şi atunci, 
care a fost cauza morţii lordului? Este de neconceput ca un om, 
oricât de avar, să moară de supărare fiindcă a fost jefuit, abia la 
trei săptămâni de la aflarea veştii. Mai mult, Clomorton a fost 
îngropat în Yorkshire. A murit în ianuarie, luna în care 
drumurile în Anglia sunt cel mai dificil de străbătut. A murit în 
ziua în care soţia îl aştepta acasă. Dacă moartea i-a fost cauzată 
de aflarea unei veşti şocante în studioul restauratorului, s-ar mai 
fi obosit familia să-i transporte corpul la aproape cinci sute de 
kilometri în perioada aceea a anului? Să ne întoarcem deci la 
lady Arabella. 


Şi Argyll citi câteva pasaje din jurnalul vicontelui Perceval, 
cele pe care i le citise şi Flaviei. 

— Poate că toate acestea ar trebui privite într-o altă lumină. 
Când Perceval s-a referit la „frumuseţea cu părul negru” pe care 
lordul Clomorton spunea că o va aduce în Yorkshire, nu vorbea 
despre o amantă. Expresia ar putea desemna foarte bine 
portretul Elisabettei di Laguna. Totuşi, a fost lipsit de inspiraţie 
când a rostit aceste cuvinte în faţa ducesei de Albemarle, care l- 
a înţeles greşit şi i-a informat imediat soţia. Pentru lady 
Arabella, teama de o recidivă a obişnuinţelor consortului ei era 
justificată, astfel încât acest nou afront a înfuriat-o cumplit. Era, 
dacă ne amintim bine, o femeie cu un temperament coleric. Il 
atacase în public pe primul ei soţ şi recunoscuse veselă că îl 
ameninţase şi pe cel de-al doilea. Aşa că avem aici o posibilă 
soluţie. Contele ajunge acasă împreună cu noile sale achiziţii, 
încântat de perspectiva de a le arăta tuturor. Dar nu este 
întâmpinat aşa cum se aştepta. Are loc o ceartă teribilă, lady A. 
Îşi pierde cumpătul şi îl loveşte. Dar de data asta merge prea 
departe, şi îl ucide. La asta se referă fratele ei în scrisoare. Nu 
era vorba de a ţine secretă frauda, ci crima. S-a anunţat că 
lordul a murit în urma unui atac de cord, după care a fost 
îngropat repede şi fără fast în cavoul familiei. Am fost acolo 
când mormântul, aflat acum în custodia National Trust, a fost 
deschis acum câteva săptămâni. Craniul contelui era crăpat - un 
simptom rareori asociat cu infarctul. 

Un alt murmur se ridică din rândul publicului, ca o criză de 
indigestie în masă. Argyll se întrerupse câteva clipe aşteptând 
ca vociferările să se potolească, i-a făcut cu ochiul Flaviei, apoi 
a redevenit serios pentru a da lovitura de graţie. 

— Şi atunci, ce-a urmat? Lady Arabella şi-a spus deja părerea 
despre tablourile soţului ei şi despre modul în care intenţiona să 
aibă grijă de ele. Pentru ea erau doar nişte copii şi obiecte fără 
valoare, care trebuia ferite de ochii lumii. Lucrurile s-au 
întâmplat întocmai, astfel că tablourile au rămas în casă, unele 
chiar până în ziua de azi. Cele care nu au fost vândute când 
familia a părăsit domeniul, în anii patruzeci, se află tot acolo, în 
camerele servitorilor, pe coridoare întunecate sau în pivnițe. 

Argyll făcu o nouă pauză, pentru a spori efectul. Repetase 
pentru momentul acesta vreme de câteva zile. 

— Potrivit  inventarelor care s-au păstrat, portretul 
Elisabettei di Laguna de Rafael - cumpărat de conte, acoperit de 
Mantini, restaurat şi trimis de Samuel Paris conform înțelegerii 


- a fost aşezat pe perete la intrarea în bucătărie, fără a i se 
cunoaşte adevărata valoare. A rămas acolo, stropit cu sos, 
afumat şi murdărit de cafea, vreme de peste două sute de ani. 
Era într-o stare groaznică atunci când a fost vândut la 
Christie's, în 1947. 

Argyll auzise o dată un psihiatru analizând discursurile 
politicienilor de succes. Omul explicase că mulţi dintre ei, 
pentru a genera entuziasm, îndemnau publicul să aplaude. Apoi 
rosteau următoarele fraze pe fondul aplauzelor, dând astfel 
impresia că discursul lor era captivant la culme. Argyll voia de 
multă vreme să încerce şi el. Afirmația despre sos produsese o 
agitaţie considerabilă, aşa că ridică vocea şi continuă în forţă: 

— De aici înainte, găsirea tabloului a fost doar o chestiune de 
rutină. 

Sala se mai calmă, aşa că făcu o nouă o pauză, luă o 
înghiţitură de apă şi lăsă publicul să aştepte. Dintre toate 
descoperirile lui din ultimul an - şi era primul care recunoştea 
că unele fuseseră ruşinos de greşite - de aceasta era cel mai 
mândru. Fusese nevoie de spirit de observaţie, intuiţie şi 
imaginaţie, genul de lucruri la care nu excela în mod normal. 
Dar asta dovedea că putea să facă orice, dacă se străduia. 

— La vânzarea din 1947, tabloul a fost cumpărat de un 
anume Robert Macwilliam, un doctor scoţian. Acesta a murit în 
1972 şi pictura a fost vândută la Parson's, în Edinburgh, cu 
două sute douăzeci şi cinci de guinee, ajungând la nimeni altul 
decât la sir Edward Byrnes. 

În sală se aşternu liniştea, fiecare întrebându-se ce 
dezvăluire îngrozitoare urma. 

— Când i-am spus, sir Edward a fost extrem de încântat. La 
un moment dat m-am temut că va muri de râs. După ce şi-a 
revenit, a recunoscut că nu bănuise nici un moment că pictura 
avea vreo valoare. De fapt, nici măcar nu se obosise s-o dea la 
curăţat. O vânduse unuia dintre cei care îi vizitaseră galeria 
contra unei sume care îi asigurase un mic profit. După o scurtă 
căutare, a găsit şi actele. Tabloul fusese cumpărat de un mic 
colecţionar de pe continent. Şi a rămas acolo până la moartea 
acestuia, acum câţiva ani. Acum ajungem la ultima etapă şi 
trebuie să îmi cer scuze pentru că m-am întins atât. Afacerea 
Rafael a fost stânjenitoare pentru toată lumea. Tehnicienii, în 
special, sunt şi acum supăraţi că nu au reuşit să descopere 
înşelătoria. Rafael picta într-un stil anume şi ei sunt convinşi că 
ar fi trebuit să observe că exista ceva în neregulă. Imi închipui 


că sunt câţiva printre dumneavoastră, care nu ştiu ce metode a 
folosit Jean-Luc Morneau când a creat falsul. O astfel de 
întreprindere cere mult talent, dar falsificatorul trebuie totodată 
să-l înţeleagă pe pictorul pe care îl copiază. Morneau a folosit 
tehnicile lui Rafael, reţetele lui pentru culori şi stilul lui. Imi 
pare rău că trebuie să vă spun asta, dar a folosit, în plus, şi un 
Rafael autentic. Evidenţa vânzărilor arată că portretul 
Elisabettei di Laguna a fost vândut sub numele Portret de 
femeie, copie după Fra Bartolommeo, cu trei mii de franci 
belgieni lui Jean-Luc Morneau. Există şi o fotografie. 

Imaginea pe care Argyll o văzuse prima dată într-un 
restaurant din Roma apăru pe ecran. 

— Dovada de netăgăduit este mâna stângă, continuă el 
indicând zona respectivă. Vedeţi, aici este un inel. Pe ecran 
apăru o altă imagine. Doi pelicani înlănţuiţi. Blazonul familiei di 
Parma. Elisabetta era amanta marchizului şi, ca atare, purta un 
inel care arăta cui aparţine. Legătura lor, la urma urmei, nu era 
câtuşi de puţin secretă. E nevoie doar de o scurtă comparaţie 
între fals şi original - două imagini au apărut pe ecran - pentru 
a observa asemănările din fundalul tablourilor. Acesta e motivul 
pentru care testele nu au reuşit să arate că pictura era un fals: 
zonele examinate erau autentice. Morneau avea nevoie de o 
pânză italiană autentică, din perioada potrivită o lucrare 
acceptabilă pentru a crea iluzia că e un Rafael veritabil. Se pare 
că a avut un material brut mult mai bun decât şi-a dat seama. A 
şters murdăria acumulată timp de două secole, probabil cu un 
acid diluat, pentru a pregăti suprafaţa de lucru. Nu cred că s-a 
uitat vreodată prea atent la pictura originală, care se afla sub 
stratul de murdărie. Nouă ni se pare greu de crezut că e vorba 
despre o reprezentare a unei mari frumuseți feminine. Gusturile 
se schimbă. Aproape toată lucrarea lui Rafael, exceptând 
fereastra şi câteva fragmente de interior în faţa cărora e 
poziţionat subiectul, a fost pur şi simplu ştearsă, pentru ca el să 
poată picta un fals Rafael deasupra. Aşa cum se ştie deja, ceea 
ce a rămas a fost distrus, împreună cu lucrarea lui Morneau, în 
atacul de la muzeu. 

Rezultatul a fost mult mai bun decât se aşteptase. Ar fi vrut 
aplauze tumultuoase, urlete aprobatoare, programe aruncate în 
aer de bucurie. Nu a primit nimic de genul acesta, dar reacţia a 
fost mult mai satisfăcătoare. În faţa publicului înmărmurit, şi-a 
împăturit hârtiile şi le-a pus în buzunar. Apoi a coborât de pe 
podium cu paşi apăsaţi şi sonori, creând ecou în sala cufundată 


în tăcere. Flavia îl aştepta, strălucind de încântare. 
— Încet, dar sigur. Trebuie să recunosc că eşti foarte isteţ, 
spuse ea, apoi îl sărută uşor pe nas. 


